以“微”为话题的作文
骑一辆嘎吱嘎吱的老自行车，远处掠过一群地鵏，在逼仄的天空里缩成一个个小点儿，融进了碧落。
摇摇晃晃地颠簸过崎岖土路，青草菶菶中偶觅一废弃祠堂。孑然立在大门前，玄色兽首昂然，风中许已怒目圆睁了百年。用力推门，手掌染上了斑斑锈迹。略一揉搓，红色细屑滚落至萋萋荒草间。
用力复推数次，门内一声钝响，门开了一条缝儿。推开门，地上一道锈蚀尽了的闸裂成两半，几只爬虫不知从何处爬出四散。
亿万斯年，一切都是微小的，时光薄幸，一切随之衰微。
带着如此感悟，我走入祠堂。溽潮的空气微动，尘土扬起。整个祠堂外看也不过几十余步，内观更显逼仄，神龛一般，甚至萦绕着丝缕檀香。
供桌上立着神主，字迹已是只剩淡淡的墨迹。该是在这溽潮的空气中表襮十余年了罢。四面墙皮已脱落干净，狴犴一般守着时光囹圄中的这一方神主。祠堂里再无长物，它已不再被人膜拜敬畏，如剧终的戏码，台下观众寂寂四散。漆黑寂寂，华屋已塌，残存的衰微也该朽了。
时光匆遽，光阴倥偬。芸芸众生终归于尘土。一张小木牌又能守得住什么？
一阵风从门外吹进，驱走了溽潮的空气，顿觉神清气爽。神主一阵摇晃，啪嗒一声倒在桌上，惊动了一只蛰伏在桌沿的蜘蛛。那曾受着膜拜的神主，就这么倒在桌上，旁边经过一只疾走的蜘蛛。
如果没有我，它会静静风化成一抔黄土；现在有了我，它亦不过是多了个见证者来见证它的腐朽。周耀辉在《渺小》中如是写道：
“向黄土灰尘，向肉体灵魂，向芸芸众生，我该说感谢，还是对不起。”
对那些衰微的，无言的，腐朽的，湮灭于洪荒中的世间万物，我感到自己的卑微；对那些逝去的，死亡的，化为异物的微缈生灵，我只感到悲哀与歉疚。为我的无能为力，为我的身不由己。
老子云：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”世间万物从何而来，向何而去皆听凭自然，这才是所谓大仁。世上生灵皆有因果报应，随遇而安，这才是所谓智慧明达。可是我做不到。我会为枯藤叹息，为落花流泪，为变迁的一方神主的没落感到歉疚。我做不到对这世间微眇生灵的消逝无动于衷，对昔盛今衰的没落事物安之若素。这固算不得仁，顶多是个痴子的一厢情愿。
复立上半晌，转身欲离去。一只蜘蛛晃晃悠悠吊在我的面前，突然风起，丝断，它八只腿徒劳地乱挣，转眼就消失了。我徒然寻着它微小的身影，终是没有寻到。
重骑上自行车，嘎吱嘎吱踏上归途。那群地鵏又飞了回来，在逼仄的天空中。微眇的我们终将湮没。
而对不起，我无能为力。