我家的老物件算盘作文800字
精致的书房里，到处洋溢着宁静的气息。
那张老旧的木桌上，一副陈旧的算盘布满了尘埃。
我不喜欢那张算盘，它有些脏，有点洁癖的我，受不了。
也许是经历了漫长的岁月，在它的木框上，算珠缝隙里，到处都是灰尘。可是奶奶很喜欢张算盘，她说，那张算盘陪了她很久，从儿时青丝到老时华发，终归舍不那段岁月，自然放不下它。在她小时候，奶奶是家中姊妹最大的一个，算账的活计自然落到了她头上；长大了，找的工作也是学校的会计；结了婚，作了妻子，作了母亲，自然是要管好家的，所以，这一生那张算盘都是离不得手的。书房里，传来了木珠碰撞的声音，清脆而动听。奶奶说，算盘意味着招财进宝，有了它就可以在乱成一团的生活里精打细算，认真地过活，只是想不到，指尖一拔一打，这人啊，就老了。我听得出来，她有些无奈，也有些惊慌失措。是啊，一生都围着这算盘，兜兜转转，怎么一下子就老了。书房外，一切都很喧闹，可是书房里算珠拔打的声音，却奇妙地安抚了人躁动的心。搬了新家，奶奶多少有些不习惯，其中一个很大问题是，她什么都不需要做。每次拿起算盘后，愣一阵子，发现不知道要什么，那个时候她眼睛里的茫然，像一个被遗落的孩子，我很心疼。在她不熟悉的生活里，不断地摸索。自爷爷走后，她就更孤寂了。上天开了一个巨大的玩笑，它告诉我们，一旦离了书房，就再听不到算珠声了。
她开始教我用算盘，这是她生活里唯一的乐趣，她布满皱纹的手覆在我的手上，轻轻拨打，我的手是冰冷的，她的手是暖的，当我的手被温暖包围时，我萌生了一个念头，我要守护着让她过得快乐，我要让她以前一样，精打细算的过着，一尘不染的笑着。将手放在圆润的木珠上，用指尖轻轻拔，算出属干自己的生活。在我的劝说下，她搬回了原来的老房子。其实我知道，她很早就想搬回去，只是想子孙陪伴的愿望更强烈而己。不过，她现在的日子过得更舒心，闲的时候，来这边逛逛，吃个饭。每次看见她，脸上洋溢的都是幸福而一坐不染的笑容。在懂得很多事情后，我开始喜欢上了那张算盘，所以想藏起来，好好守护。一尘不染不是不再有尘埃，而是尘埃让它飞扬，我自做我的阳光。那张算盘仍旧在书房里，也仍旧布满尘埃，只是阳光照在身上，暖洋洋的。