领悟母爱作文1000字
四月的夜晚是微凉的。明月孤单地挂在天空，没了繁星点缀的它显得苍茫而又寂寥。晚风讨厌地摇着草叶、花朵、树枝，草、树、花、叶哽咽着朦朦胧胧的委屈，高一声低一声的。
窗外的夜悄无声息，而我心却仍波涛汹涌。
“那是我的秘密，那是我的隐私，你为什么要偷看呀！”上午的怒气仍充溢在我的心里。屋内，长长的试卷铺散在窗前的书桌上。我默坐桌前，一言不发，一任窗外往日调皮的风，拉扯着我的长发，翻弄着试卷的一角，冷清着母亲热了一次又一次的饭菜。妈妈似乎知道自己做错了什么似的，不再多说一句话，只静静地把我没有动过的饭菜端走——这是她今天热了第四遍的。我埋着头，依旧不理她，把满腔怨怒化作沉寂，室内是一潭无声无息的死水。天黑了，我不知道；夜深了，我不知道。也不曾留意厨房还亮着灯光，不曾留意妈妈又静悄悄走来的脚步，更没留意妈妈眼眸中深深的胆怯和愧疚。
门“嘎吱——”一声，母亲虽还是小心翼翼地，但门和地板仍讨好地争着报告了我。我轮了一下眼眸，只见清冷的灯光下，妈妈的身影越发单薄，面容更加蜡黄而憔悴了。一抬头，额上深深的皱纹便渔网似的牵扯开去，似乎在打捞沉淀在岁月里的艰难。“不生妈妈的气了……小萍……注意休息啊……吃个橘子吧。”妈妈重复着白天讨好的口吻。就在这讨好的语气里，我感觉到了妈妈颤抖的呼吸，瞥见了她拿着橘子的手已经从记忆中的柔软光滑变得干硬而粗糙了，虎口上是厚厚的茧。她边说边用无名指和小指托住橘子的下端，用食指和中指扶住橘身，用指尖扣着橘皮向后翻转，橘皮乳白的里层便露了出来，橘皮的汁水很快染黄了她的指甲和指腹。一忽儿，她便尽数褪去了橘皮，剥出了金黄的橘瓤。妈妈微微颤抖着手，把那颗浑圆泛红的橘瓤递向我，灯光下浑圆的橘子仿佛一颗跳动的心脏，我的眼不由有些模糊了。母亲见我的脸朝向她了，便分了一小瓣喂到我的嘴边说：“吃一瓣吧，挺甜的。”我鼻孔一酸，赶忙咧开嘴唇衔住了橘瓣，并顺势低下头，避开了她的目光……母亲见我终于肯接她的橘子了，连忙屁颠屁颠地出去了，我知道她准是又去为我热饭了。
一会儿，母亲进来了，端着热过的饭菜，望着桌上的橘子说：“你怎么还没吃呢？”说罢，放下饭菜颤巍巍地出去了。我悄悄地抬起头，望着她瘦削的身影，有些微驼的背脊，生怕再招惹了我的细碎脚步，泪水破堤而出。
稍后，又听见了母亲走进来的声音，我连忙擦干了眼泪。她望望我，诧异地微笑着说：“呀！怎么哭了，吃橘子。”我怕眼泪再不争气，忙从母亲手里接过橘子。“吃了饭，早点睡吧，别太晚，明天还要上课呢。”母亲掩上门退了出去。
望着桌上那些晶莹润泽的橘子，我眼前复又鲜活出母亲那双结满茧子的手，我心疼地摸着橘子，仔细地品咂着橘子那温馨的味道，也慢慢地体味出了母爱的深沉。