又是清明雨上作文800字
窗透初晓，日照西桥，云自摇。
我呆呆地伫立在这曾经熟悉，而今陌生的车站口。杨柳风从鼻间滑过，隐约含着思念的味道，淡淡的，涩涩的。回程的客车渐渐缩小成一个黑点，嘟嘟的车声远了，堤旁的烟柳近了。
走走停停，堤柳仍停驻在儿时的记忆里，仍是如此妩媚婀娜。
记得幼时，亦是在这堤柳下，外婆总会为我编一个柳环。春天的外婆，着一袭青衣，青灰瘦小的背影在春光中显得那么渺小。
她踮起小脚，身子努力向上提，微微向前倾，就像一株弱不禁风的杨柳。她枯黄干瘦的手总能灵巧地抓住调皮的嫩柳枝，布满老茧的手指迅速一掐，柳枝便落入手心。静立在柳树下的她，将柳枝一绕，围成一个圈，手捏住交接处，另一手捏着枝末上下飞快穿梭，就像花丛中翩飞的蝴蝶，灵动，优美。
彼时的我定定地望着外婆，她浑浊的双眼透出一道精光，鬓间飘落的白发在招摇地舞动。鼻尖挂着细微的汗珠，嘴角挂着浅浅的笑，就像在完成一件工艺品般，专注，入迷。
未几，一个灵巧的柳环就飞到了我的头上。我欢呼雀跃，绕着柳树跑呀，笑呀，想着怎么去炫耀。外婆额上的皱纹舒展开来，嘴角一抹淡若梨花的笑在春光中晕染开来，袅若晨岚，浓如花香，灿烂着时光，温暖着心房……
不知不觉，竟已行至老宅。“门前旧行迹，一一生绿苔。”
霏霏细雨悠悠飘来，催逼着我叩开那窗久违的大门，古旧的门板吱吱呀呀地呻吟，灰尘纷纷扬扬地洒落了一地。老屋中的景色依旧，厅前仍是张八仙桌，案上供着香火烛台，月白的壁上挂着外公的遗像，简单，平静，只是那曾经永不停下脚步的旧式台钟已经睡下，那八仙桌上不再有熟悉的味道，外公的遗像旁有了陪伴他的身影……
物是人非，欲语泪流。
我呆呆地坐在桌前，直到月影西斜，烛花挑落，月白的壁上剪出我一人的身影。
后院井旁的一株杨柳，在月光的浸渍中依依动人，凹凸不平的树皮倾诉着岁月的无情，在风中摇曳的柳枝却舞出生命的多彩。
仿佛有一人茕然独立于树下，痴痴地编着柳环，痴痴地望着我，眼波流转处，笑意盈盈。
又是清明雨上，是你吗？