年味作文800字
春节假期，我们一家人回到了妈妈的故乡。
外婆家承载了很多很多妈妈小时候的快乐回忆。作为一名资深吃货的妈妈，记忆中最甜的当然是吃了。尤其是土灶台上煮出来的红烧肉，薄皮嫩肉，色泽红亮，味醇汁浓，酥烂而形不碎，香糯而不腻口，怎叫人忘却呢？妈妈说得津津有味，而我呢，脑海中幻想着美味。外婆看我垂涎三尺的样子，立即决定重新开启这个古老的土灶台，为一家人烹制一桌美味的年夜饭。
乍看这个土灶台，有点古老还有点破旧，灶台上方的火墙上没有好看的彩绘，唯有一层层黑烟熏出来的斑驳印记。土灶台上呈三角形各自放置着大小不一的三口锅，一个是专门煮米饭的大锅，一个是专门炒菜的中锅，还有一个装水的小锅。灶台背后还有两个烧火的洞口分别对应着大锅和中锅。烧火洞里有许多灰，还有一把类似大型剪刀的工具——火钳，用来夹木材、稻草的。我问妈妈：“这个土灶台是什么做的？”妈妈说：“这个土灶台是工匠用砖头砌成的，然后用石膏涂好之后再贴上白色的瓷砖，最后请一个村里的画画师傅，在灶头的墙面上画着祥云、鲤鱼等鲜艳的彩绘，寓意着吉祥丰收的图案就完工了。”听着很简单，但是真的砌起来也是需要花费很多时间的。
“准备烧菜拉！”只听外婆一声吆喝，她就拿出了一个很大的蒸架，足有三层。外婆说这个蒸架可以蒸出很多好吃的菜。外婆麻利地将菜放进蒸笼里，一盘又大又圆的粢毛肉圆，一盘身上点缀着红绿相间小辣椒的大鱼头，一盘小灯笼似的南瓜球，一盘水晶虾豌豆蒸蛋……琳琅满目的佳肴陆续被放进了大蒸架里。蒸盖盖好之后，外婆在大锅里注入了很多清水，把蒸架往上面一放，就跑到烧火洞那里，先用一把稻草划着火柴引火放进火洞里，再把折断的竹子枝放进火洞里，用火钳拨弄几下，不一会就听到噼噼啪啪的声音，火慢慢旺起来了。我和妈妈承担起烧火的任务，两人挤在墙角的小木凳上，你添一把柴火，我扔进一把柴火，柴火奏起了“噼噼啪啪”的灶台进行曲。灶膛里的火光就像是天上的烟火，变幻出五彩的颜色，幻化出奇异的形状。外婆，妈妈，我，三代人的脸都红了，是灶里的火焰映红了我们的脸，是心里的喜悦涨红了我们的脸。
不多久，蒸锅里开始冒起了一阵阵袅袅白烟，伴随着菜的香味，让人忍不住直流口水。当然，中锅里外婆也已经放进了淘洗干净的白米和金黄诱人的玉米，混合一起煮起了黄金米饭，各种香味混合在一起，整个厨房既温暖又诱人。
“年夜饭出锅咯！”在家人的吆喝下，我们围坐在热气腾腾的故居中庆祝新年，共享团圆的喜悦。远方，烟火早已在天空中绽放，好不热闹。屋内，灶膛里的火光并未熄灭，就像岁月深谷里永远闪亮的光芒，这人间的烟火带来了它的味道，是年的味道。我猜，一定是甜的。