最好的纪念作文800字
如果说人生是一本书，那么军训则是书中最深奥的那部分；如果说人生是一个百味瓶，那么军训则是其中最苦的那一味；如果说人生是一座花园，那么军训则是其中最绚烂的一朵。
谈及军训，总会让人联想到高大帅气的教官，燃烧着的烈日，倾盆而下的大雨，苦不堪言的训练和令人感动，令人难过的那一幕幕。我从小对军人有着打心眼里的崇拜，对军装有着无可抑制的着迷，军训可谓是圆了我这么久以来的一个梦想。但它同样让我拥有了噩梦一般的现实。
军训五天中，三天大雨滂沱，雨刷刷地下着，洗涤着盛夏刚过的余热；洗涤着尘世间的灰秽，洗涤着我们灵魂中的浮躁与狂妄。豆大的雨珠毫不留情地打在我们瘦弱的肩膀上，不一会儿，衣裳便湿透了，女生们的长发也湿漉漉的，“滴答滴答”奏着打击乐。但我们依旧岿然不动，站在空旷的操场上，听从教官的指挥。我想，那时的我们已经长大了，学会了吃苦受累，学会了面对生活中种种未知的困难和挑战，学会了在稚嫩的肩膀上承担起属于我们自己的责任……但这仅仅只是盛宴开始前的前奏，更多的精彩，还隐匿在漫天黑夜中等着我们，精彩绝伦的，便是练蹲姿了。
教官告诉我们，一切动作都是在军姿的基础上完成的。顶着烈日纹丝不动地站了整整两个小时，教官似笑非笑地说：“下来，我们练蹲姿，让你们放松一下。”话音刚落，一阵欢呼，开心的我们像刚得到心爱玩具的小孩。刚刚蹲着，右臀在右腿上，很舒服，但时间久了脚骨会感到一阵触电般的酥麻，像无数蚂蚁啃食者你的骨头，经久不衰钻心的痛。当你刚刚想微微弯腰，减轻负担时，教官的话却似晴天霹雳般硬生生的砸了下来：“腰挺直了！”简简单单四个字，却给了我致命一般的打击，此刻，我的心中万马奔腾而过，好生无力，但只能坚持着，也必须坚持着。很快，已经有些许女生难受的红了眼眶，但她们并没有哭泣，只是强忍着，坚持着，这给了我莫大的震动！此刻，我的心中激情澎湃，脚骨不再阵痛，腰也似奇迹一般的不再酸痛，内心有一个小小的种子正在发芽，它汲取着所有希望，它的名字叫做力量。军训，必将是苦不堪言的，我们必定要学会坚持，磨练像军人那样坚韧不拔的品格！
教官说：“差距微小的抉择，却给出了俩人截然不同的人生。”“一个人在团队中出了任何微小的错误，那么之前所付出的一切努力都白费了，正如闹钟里的齿轮，有一个坏了，那么这个闹钟就不能继续正常工作。这就是团体与个体之间的关系，你们明白了吗？”是啊，我们明白了，这么多天的努力，付出的辛苦与汗水，被一点点镌刻在时光的相册上，镌刻在我们的心扉中，让我们发光、发亮，它是一股无形的力量，促使我们进步，团结，向上！
在结业典礼圆满结束的那一刻，我的心中五味陈杂：开心、忧伤、不舍……虽然我知道天下没有不散的筵席，但我依然很是不舍！教官教给我们的精神，我们唯有用行动去诠释，这就是最好的纪念方式！