以悟为话题的作文800字
总有一个人，时间这个疯狂的画家总会在它身上多刻几笔：白发刺眼，眼袋显眼，步履晃眼……但他的思维依然活跃，他的目光依然炯炯，他的步伐依然坚定；他那如擎天柱般的脊梁，永远不会弯曲——他，是父亲。
已不记得是何时了，风是那么狠，如百蚁噬骨，钻进衣袄中，刺骨的寒意便一发不可收拾了。电线上，再无一只鸟儿，只留下单薄的线条。
是这样的天气，我与父亲顶着钻心的冰冷，出门“充饥”，向着包子店进发——这种天气，一想到那热气腾腾的包子，口水已情不自禁要流出来了。
天冷，但路边的一朵不知名的紫花却毫不犹豫地绽开了。我走在后头，远远望着父亲走路略显摇摆的背影，心中涌上一股不明的感觉。我低下头，追了上去。
来到店铺门口，一股潮湿闷热的雾霎时涌了过来，原本天冷感到的寒意不适瞬间让人感受到了温暖甚至祥和。
在一片朦胧的乳白氤氲中，我们提着包子走了出来。
天忽然间变得更冷了，风刮得更紧了，小花似乎被刮蔫了一点儿。父亲将袋子交给我，我一下子没有心理准备，只是觉得一个火炭般的东西将我的左手背烫了一下。我“啊”地惊叫一声，慌忙用右手去接住那袋即将掉落的包子，说时迟那时快，袋散包落，我囧在一边。父亲略带愠色瞪了我一眼，一言不语继续向前走。我分明感受到了一股比天气还要逼人的寒气向我袭来，赶紧裹了裹身上的外套，没捡包子，低头跟上去。父亲一路上皱着眉头，脚上的皮鞋“踢踏”作响，无言。然而，这种无言，却更令人胆寒，还不如劈头盖脸地骂我一顿好呢。
为此，我饿了一顿。
回到家，我面对着父亲，低头站着，沉默不语。父亲那略微沙哑的话音终于出口了：“熙远，不是我故意惩罚你，只是想让你明白，细心才是最重要的。”父亲的话不多，可我听出了他的良苦用心。风似乎温和了些，那不知名的娇弱小花又闪现在眼前，紫色的花瓣在风中摇摇欲坠，却依然绽放，散发出沁人心脾的芳香……
“拍手笑沙鸥，一身都是愁”。我能读懂父亲吗？
“从哪里来，到哪里去”，我心中渐有一分明白，如月光泻地，是什么？
回报！感恩！坚强！