木棉花作文800字
一次无可奈何的回眸，如窗外的木棉花，热情却羞涩的脸孔，依旧含着迷惘的微笑，面对这尘世流年变换。
木棉花，为何取这名？是她那寥寥无几的花瓣捧着只只的花苞僵得像根木头一样，还是那宽厚的花瓣让人看起来觉得软绵绵才这样叫？身着红色的外套，让人都以为她是热情的，娇艳的。但在我眼里，她艳丽里透露着淡定，隐藏了哀愁。红的花朵，却没有张扬，安静到令人心疼，像这来得悄无声息的春天。也许还有淡淡的幽香，搅乱了本该静止的时光，吹过的凉风，深入记忆的底层，为一切的昨日，沏一杯俏绝的药花茶。
她是角落，是安静，是触摸不到的灰烟，捧起了整个春季，以坚定的姿态，默默洒下了淡淡的幽香却从不被人发觉，也不曾让人遗忘那被风和雨涮过的坚强。也许当雷电来临，她会皱眉。这一半明媚一半忧伤的美，才会让我莫名想念。
如果可以，我想轻轻捧起一朵木棉花。在与触摸她绵绵花瓣的时刻，暗暗动容和悲怆。但我知道，再如何娇艳的它，也是无根无着的身躯了，这是难过的事。
我不能够长久拥有它，我只是贪图它一时的美貌。
曾有人作文，谈到插花与盆栽，又引申出呵护和爱恋一位女子的道理来，他说：“只有精心与一株花草开落与春秋的人，方才是懂得珍爱女子的人。”我喜欢“珍爱”二字，的确，女子的生涯，如同花朵，娇柔和稚嫩，每一个女孩子，都是花朵，在开得最美的时候，往往是临近凋零之时。木棉花也一样，待它坚强过后，已耗尽它的精神，它的春天过了，就不会有夏天，在季节更迭中兀自隐去。
当我想到木棉花的悄悄离去，心里怀着莫名的哀伤和感动。它如何如此急迫地开出花苞来，却要早早地离去？是为了让路人早些刚到那即将遍布的暖，还是怕错过了什么？于是想起了这样的诗句：如何让你遇见我。在我最美丽的时刻。为这我已在佛前求了五百年，阳光下慎重地开满了花。朵朵都是前世的盼望。当你终于无视地走过，在你身后落了一地的，朋友啊，那不是花瓣，是我凋零的心。
真的是这样吗？它又多少次在路人的匆忙脚步中，飘落了它凋零的心？所以即使还只是三月，即使它负者一身厚重，它已经倔犟地让自己的美丽立于路旁了。
虽然，它年年都会开放，在生死的分界上，我也许不该有悲伤，但我还是止不住心里的淡淡的哀伤。
因为生命过于美丽，而命运过于残忍。