体会悲痛的味道作文800字
生活的味道是丰富的，有酸甜苦辣，就像一桌宴席，每一种味道都很独特。人们都不愿意去品尝“悲、痛、恨”的味道，而现在，我却喜欢沉浸于回味这些味道中。
我记忆里的家是在外婆那里，因为，爸爸去了异地工作，妈妈也常常要下乡，所以，我被寄放到外婆家了。
外婆很疼爱我，每天都把我这个“小少爷”伺候得服服帖帖的。而外婆有事出去了的时候我这个“小祖宗”却十分调皮，天生就有矫健的四肢，我常常装睡，等外婆刚离开，“咕咚”一声从床上跳下来，东爬西爬，爬上了二楼、三楼，故意躲起来，外婆回来看不到人，着急得一边喊一边找，直到在三楼找到了我，就喘着粗气对我吼道：“小祖宗呀，你悄悄跑到这里干什么？”我只是咯咯地笑。
渐渐地，我在蜜罐中长大了。外婆家务忙不过来的时候，我也会经常去帮忙，可帮的大多是“倒忙"。一次，我在外面和几个小伙伴打完“泥仗”回家，见外婆在包饺子，我高兴了，因为我很喜欢吃饺子， “外婆，我来帮您包。”说着双手抓起几块面皮。外婆急了，一把抓住我的右手：“小祖宗，你看你脏得像什么了，还包饺子！”我赶快一边用左手擦脸，一边狡辩说：“我哪里脏呀？”这时，外婆哈哈大笑：“这回更花了，花猫，去照照镜子吧。”我放下面皮，来到镜子前一看，呀，黑的泥土，白的面粉，还有几条黑色的“胡须”哩。
我到上学的年龄了，离开了外婆家，我很想念外婆，妈妈告诉我要专心读书，不能常去看外婆，但我常在梦中梦见外婆。
一个晚上，我在书房做作业，突然听爸爸和妈妈说到了外婆，我走到门边悄悄听，只听爸爸说：“癌症到了晚期，已经没有希望了，发现晚了，错过了最佳治疗时间。”我从门缝里看到妈妈坐在沙发上揩眼泪。我默默地走到她身边，拉着她的手，什么也没有说，将头靠在她的胸前。妈妈轻抚着我的头，轻声说：“儿子，外婆要走了……”
外婆走了，人们都说她走得很幸福，但我看见妈妈仍然哭得很悲痛。童年时最爱我的人就这样离开了我，我也很悲痛。但我什么也没有说，也不能为外婆做点什么，只能在人群里默默地送别。我好像突然明白了什么是亲人，亲人就是生离死别时最悲痛的情怀啊！
现在，我过得很幸福，也很爱我的父母，更常常怀念最慈爱的外婆。我在生活中感悟到了一项重要的品质——理解。我学会了理解父母，而这理解是我品尝悲痛后的收获。