静听回声作文800字
时至今日，已有无数个过去与自己擦肩而过。一个人走近空旷无人的山谷，面对巨石嶙峋的山谷大声呼喊，静静等待回声将心包围、浸润。那些回忆就又如放电影一般出现在脑海，久久挥之不去。
“葫芦娃，葫芦娃，一棵藤上七朵花……”，70年代的老式黑白电视机里蹦跳出一串足以勾起几代人回忆的欢快音符，而刚刚掉了两颗门牙说话还漏风的我，则在矮小又清简的平房里蹿来蹿去，不用担心一不小心摔个狗吃屎，因为没有硬的水泥地、白瓷砖，有的，只是还夹杂着春天青草香的泥土地。
扬中有三宝，竹子、芦苇、咸秧草。小时候，院子后面就有一大片竹林。青葱翠绿的竹子个个立得笔直，一节一节仿佛在竞相攀高。有了这片竹林，开春以来的下饭菜就不用愁了。早晨，一碗白米粥配上一盘花生米和腌竹笋，中午，新鲜的竹笋再添上几块五花肉，真可谓色、香、味俱全。这片竹林不但给我家提供了一季的饭食，更是能治病呢！小时候经常脸上起些红疹子，据奶奶说这叫麻疹，小孩子都会有，只要到竹林去摇一摇竹子，包准一下就好。那时我不知道这是迷信，真的跑到竹林里去，挑了两根最大的竹子，使出吃奶的力气，将竹子摇来摇去，一时间竹叶纷飞，满林子都是竹叶沙沙的响动。说来也奇怪，这摇了一个下午的竹子，第二天身上的疹子果真好了许多，不疼也不痒了。自此，我对这片竹林更是好感倍增。认定了是治好了自己的病，成天有事没事就往里面跑。如今，因为村里要造路，这片林子也被尽数砍伐，而我童年的记忆，也仿佛随着竹林一般，尘封在了地底。
小时候，奶奶还种了一小块秧草田。那时候，奶奶是为一家咸秧草厂专门制作咸秧草的。每年开春，奶奶就会拎着一个大篮子，右手拿把镰刀，后面跟着端着凳子的我来到秧草田里。待到日上中天，也差不多摘了一篮子秧草了，就回家将这些秧草洗净，用纱布将水分挤干，全都注入到一个不小的坛子里；洒上几包盐，再将这些水舀出，封好坛口，等来年咸秧草厂来收购。当然奶奶也会留一些给家里食用。餐桌上总会有美味可口的腌制小菜。
在还未搬迁之前，家门口的小河边还有几片芦苇滩。正如诗中所说：“迎风摇曳多姿态，质朴无华野趣浓。”每到日落时分，夕阳斜射在芦苇滩上，苇叶迎风飘荡，熠熠夺目。芦苇不仅具有观赏价值，更有许多中西药配方里也用得到它，真可谓浑身是宝。
童年的点点滴滴，故乡的角角落落都依稀在我眼前滑过，似流星般，夺目却短暂。面对着眼前洁白平整的地砖、墙砖，却怀念起了小时候坑坑洼洼灰兮兮的土墙土地；面对着眼前的高楼林立，却忍不住想回到那片竹林，那块秧草田，那片芦苇滩；面对着拥挤不堪鸣笛声四起的柏油马路，却回想起了乡间小径……静听回声，却再回不到过去。