不习惯作文800字
春日暖阳，枝头抽出了新绿的芽儿，望着明信片上背朝渤海，举着一块海石面向镜头的微笑的你，山东那边也迎来了春天了吗？
连同明信片捎回的那块海石，托着它，手里沉甸甸的。它就是一块普通的石头，或许曾经与南方随处可见的石块无异。但不知是不是因为长期浸润在海边，被海泥所孕育，被海藻所装饰的缘故，它的纹理分明，通体淡蓝与浅灰交织的色彩是来自于深海的幽远与静谧。
那么，最初落入海中之时，或许只是一块质地普通的顽石，是经历了怎样的磨砺润就的呢？记起你在深秋里带着行囊离开南方去了北方的山东。在陌生的朔北打拼事业的你一定经历了很多不习惯与困苦吧？虽然你从未在明信片上表露出只言片语，但仍可以想像，你一定不习惯北方渐入深冬的严寒吧，你一定不习惯北方人一日三餐以面食为主的习性吧，你一定不习惯饭桌上没有熟悉的稻米香的滋味吧！
你曾在明信片中写道，因为不熟悉北方的口音闹过不少笑话。明信片轻描淡写的几句，却难以想像你在生意订单上被拒的冷场，生活习惯上诸多的尴尬，这些这些……，你一定都很不习惯。
百年甚至千年万年海水的浸染，才有了如今海石的光滑圆润。透过时间的长河，仿佛可以看到当初棱角突出分明的顽石，在冰冷的海水第一次浸透是多么的不习惯与排斥。然而渐渐地，它以坚持和坚强的姿态适应了海中的生活，习惯了海水的温度，习惯了五彩丰富的海洋世界，也让海洋接受了它，习惯了它。
一个朔方的寒冬过去了，迎来了春日的喜悦。而你，身上父亲的责任与家庭的重担清楚地让你明白，必须坚持，必须习惯那些不习惯。幸许你也终于在拼搏适应中迎来你的春天，你说，你现在能说一口流利的北方话了，你说你现在也习惯吃上北方人的“馍”了……
手心的海石沁出来自海底的透心清凉，明信片上的你绽放出来源于内心爽朗愉悦的笑。我知道，你，父爱亦如海石，都是在不习惯中磨砺出一颗坚韧的心……