故乡作文800字
微雨过，春料峭，一片新绿，一缕芳香，醉了故乡人。
时隔多年，再次回乡，家乡的小路依旧曲折泥泞。路两边扑面而来的是一阵的野花香，充斥着泥土的土腥味儿，却也不难闻，淡淡的。老屋前的一棵大杨柳摇曳着婀娜的身姿，挥舞着柳条掸去了封锁记忆的盒子上的尘灰，流动的溪水悄悄撬开了盒子上锈迹斑斑的铁锁。故乡的记忆蹦了出来。
我静静地坐在河边，想起了奶奶，想起了和奶奶一起度过的端午。“粽子香，香厨房；艾叶香，香满堂。桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄。”端午的歌谣是清晨的布谷鸟，把我从睡梦中叫醒。我想在清凉的晨风中再赖会儿床，可端午的歌谣在奶奶的厨房里吟唱，睡意随着芬芳飘散而去。
我喜欢看奶奶包粽子。三层墨绿的粽叶错落叠放，轻轻抹干，展开，两手轻轻一弯，便弯出小小的圆锥形状。抓一把糯米添在尖尖的角里。那泡了一夜的米，粒粒饱满，相互倚着，慵懒得沉甸甸，像饮了一夜的琼浆，“浓睡不消残酒”。再拣出三颗红枣塞在米中，填平。奶奶左手握着粽子的尖角，右手紧捏粽叶，翻一圈，一根细线紧紧绕过，一个精致小巧的粽子便包好了。奶奶动作十分娴熟，不一会儿就包了大半盆粽子。我不时摸摸粽子，舔舔嘴巴。奶奶看我那馋样，不禁开怀大笑，说：“瞧把孙女馋的，马上先煮两个给你吃，好不？”我拍手叫好。奶奶手撑着凳子，慢慢站起来，念叨着：“唉呀，人老喽！”
粽子在锅里咕嘟咕嘟地响，抖动着肥胖的大肚子，是端午的歌谣最贴切的腔调。香气从厨房里飘出，炊烟袅袅，粽香与农村特有的炊烟的奇特味道交织在一起，氤氲着整个院子。我紧紧盯着锅里的粽子，深吸一口气，感慨道：“真香啊！”奶奶说：“马上就要好了，再等等。”我却急得站不住脚，在锅边徘徊。等了十几分钟，粽子终于煮好了。我轻轻拉开绳子，剥去它的外衣，粽子晶莹饱满的肉便全都裸露了出来。轻轻咬上一口，香甜软糯，唇齿留香。奶奶也会满足地看着我，笑容掩藏了她的皱纹。
门前的溪水依旧流淌，带走了岁月，洗褪了故乡的本色，却散不去故香。