一棵大树作文800字
小时候，家门口有着一颗大桑树，这儿可是孩子们公认的乐土。或许是那湿润土地下埋藏着的众多“金银珠宝”吸引着我，或许是那可供蚕食用的桑树叶吸引了我，或许是它那身都是宝的药用价值吸引了我。
南方的夏天，炎热异常。毒辣的太阳恶狠狠的烘烤着大地，连知了的叫声一会聒噪，一会虚弱，淹没在炽热光芒中。这铺天盖地的绿荫像是一把翠绿色的擎天巨伞，把我们与这冷酷的太阳隔绝。而这盘虬卧龙的树干像是一个慈祥和蔼的老人——虽然年岁大了，身体却还硬朗着，为我们撑着这把巨伞。更有时不时的，这位热爱着孩子的老人会从自己的荷包中肆意洒下自己生命的精华——桑椹。这殷红的浆果在夏日炎炎中更为显得生机勃勃，继承者它父亲的生命力与意志，顽强地与这无情的大自然做着斗争。咬下一口，口舌生津，果汁在舌尖的正中央如同一朵灿然的花朵一般绽放，随机蔓延到口腔的每一个角落，微微的酸被大量的甜所掩盖而显出别般风味。孩子们吃着桑椹，在苍劲的树根间做着游戏，无忧无虑的笑声攀着树干直达云霄，穿得很远，很远……
秋雨连绵。如丝细雨中夹杂着狂暴翻涌着的电闪雷鸣。突然，在睡梦之中，雷鸣将我惊醒，翻来覆去，再无睡意。我仿佛和老树心有灵犀一般，便换好衣服，径直踏出家门。眼前的一幕令我震惊而心碎：老树瘫在地上，呻吟着，喘息着，喊叫着，不远处的断层尖锐而令人毛骨悚然，把我的心给戳穿了一遍又一遍。我不顾一切地向前奔去，抚摸着这位风烛残年而遍体鳞伤的老人。我感受着指尖在这粗糙树皮间的质感，是那么的朴实，那么的沉稳。心中回忆着老树的一点一滴，一道又一道不知是雨点还是泪珠的水滴划过面颊，滴在老树上，了无了踪影。树啊，你是那么的健壮，怎么还是不堪大自然的一击呢？回答我的也只有滴答的雨声。
次年春天。自从老树倒了以后，便没什么人来我家门口玩了。当我正面对树的残骸感伤之际，突然感觉面前什么东西动了一下。起初，我不可置信地揉了揉眼睛，接着便是向树狂奔而去。我仿佛发现了什么，掩饰不住心中的狂喜之情，大声地喊道：“生命啊，你是如此的顽强！”
在断枝中央，是一株嫩绿的小苗，沐浴着阳光，坚韧而挺拔。