那只猫让我难忘作文800字
我养过许多动物，其中不是死亡就是失踪，都没有到最后的。单就说那只养了许久的野龟吧，在一次游船活动，它却选择了“投江”——最终不知死活。有人说它是回归自然，回归母亲的怀抱，只不过我失去挚爱之物，伤痛了好一阵子。
现在，我只觉得猫是我饲养得最成功的，同时，也是最失败的。
最初只是收养了一只瘦弱的姜黄色的流浪猫，满身尘土，猫叫声既低又哑，听说它的品种是颇不寻常的“虎皮猫”，算是较名贵的，但却十分好养，不挑食。最初只是鱼汤，后来又添加了鱼块，黄猫倒是来者不拒，大块朵颐。
黄猫逐渐成为了一只壮猫了。这时候，我喜欢逗弄它，也喜欢带它遛弯，它体力旺盛，也喜欢四处闲逛。可有一次，它却中途不见了，原来我自顾自地走，没注意它的行踪。我焦急了，学着它的腔调喊：“喵……喵……”我从小便很喜欢仿着猫叫、狗叫，大多能学得几分像，总能惹来旁边阿猫阿狗的回应。果然，它回来了，只是身后跟着一只白色的母猫，“咪咪”地叫，很温顺的样子。黄猫见着，便厮打，我阻止了几次都没有效果，就把白猫“拐带”回家了。从此它们结为秦晋之好，子嗣绵延。
母猫的生育能力很强，隔上几个月便生出一窝，阿婆说：“猫婆生猫崽，一年生三窝”。但幼猫多了，便不再那么好养了。
猫崽小的时候，很是怕生，胆小的，总躲着人。大一点儿，便依偎在母猫的身旁，警惕地望着你。猫儿一多，猫粮就紧张了，猫儿的内部矛盾也突显出来。猫爸爸是一概不管的，自顾自的吃好喝好；强势的猫崽，没有猫粮的时候占着母猫的奶头不放，猫粮来了，便第一个冲上去，抢占了好的位置狼吞虎咽地吃起来；弱小些的猫只有看着围成一圈抢食的猫儿，急的喵喵叫。只有母猫，让着儿女，匀一些出来给弱一些的小猫。晚上，没有吃饱的母猫便会出门觅食，有一回，吃了一只中毒的耗子。
我们急急地把它送去兽医诊所，却等到无力回天的摇头和惋惜声。我的眼神黯淡了下去，直到中午，中毒的母猫哀鸣着，魂归西天了。
没有了母猫的照料，我们没有能力养育一群小猫，阿婆怕小猫太小会被饿死，就把小猫送了亲戚，继续留下那只黄猫养着。
黄猫大约是痛苦万分，不愿意留在这伤心地，又大概多少有些怪主人薄情，没有留下它的儿女们，有一日离家出走，至今下落不明。
我现在仍旧盼着它回家。