一棵树的回忆作文800字
我是一棵树，在岁月的年轮里，慢慢地积淀着生活的重量。恍惚中，生命已经膨胀到了极致。杂乱的根系，在泥土里肆意地伸缩；粗大的枝干，张扬着生命的活力，直逼云霄；繁茂的叶片，堆砌成自然的伞状。我在时光的洗礼中，收获着成长的快乐。
记忆里我是一颗种子，当我成熟到连空气里都溢满了我的甘甜时，一只鸟将我送到了这条河旁。于是，我一头扎进了这松软的泥土里，贪婪地吮吸土地的气息，风吹雨淋，在春的气息中，生了根发了芽。就这样，我在这条河旁安了家，一住就是数百个年头。
我沐浴着阳光带给我的暖意，享受着生命之光的充实感觉。根部汲取的水分提供了充分的养料，我懒懒地在风的轻拂下发出满足的呻吟。风吹日晒，我悄悄地拔节着成长的快感；一年四季，我不停地更换着自己的肤色；不知不觉中，我已经彰显出了力度的美感。
我俯视着四周，带着王者的气度。一切景物，在四季的轮回中，呈现出生命的本色。在与它们风雨同舟地相处中，感悟着自然的法则，慢慢地营造着天地的和谐。
春天来了，风带来了缕缕轻柔的爱抚，拂去了我的白衣素装。青绿的芽儿急急就伸出了脑袋，跟着风轻晃着。这是一种蜇藏了很久，迫不及待地冲动。在春意的催动下，跳动着生活的舞蹈。空气里夹杂着香味儿，混着泥土的湿润气味发酵出迷人的绿意，就像我身旁的小河，沉寂了一个冬天终于忍不住寂寞，撑开冰层，在隐隐的温情中律动着脉搏。
酷暑迎来了肆虐的狂风暴雨，无数的雨珠倾砸在我的身上，冲刷着我的身驱，我满足的扭动着。震耳的雷声从四方传来，黑暗中，闪电似蛇吐芯一般掠过天空，给天地一声惊颤。我挺起胸膛，张开双臂尽情地享受着它们的洗礼，就像这条河一样，在这狂热中，撑起身躯，热情地阐述着天地的乐章。
风带着麦子成熟的气息挑逗着我的枝叶，昔日的油绿，已经浓缩成璀璨的金黄，在麦浪上空像黄蝴蝶般飞舞，打着旋儿落入水中。就像身旁小河，没有叹息，没有犹豫，只有对自然最真诚的感情。
雪花就这样降临，一切生命盎然的躁动都归于静谧。在这冰冷安静里，我依偎着小河，又重新披上我的素装，带着一丝坚定的信念与憧憬进入梦乡。
我知道，梦醒时刻，我会再一次获得新生。