最熟悉也最陌生的拥有作文
鱼失去了水，便不能存活；水失去了鱼，便少了一点生气与灵动。鱼与水，互相拥有彼此，一个也不能少。而你是水，我是鱼，不曾发觉，却从不曾失去拥有对方的彼此。
你长年在外打工，所以儿时我对你的印象也只有一点。只知道，我不曾骑在你的肩上，拽着你的耳朵咿咿呀呀说个不停；也不曾牵着你的手走过大街小巷，听你讲些新奇的事；更不曾伏在你的背上，让你背起我的那片天……可这些，傻傻的我也都期望过。“孩子从卖气球的人手中牵走了一个心愿”，而我的心愿就只是你能陪陪我，如此平淡，却也是奢侈。
那是，我就觉得“在我的世界里，你早已淡化”，多少次，我想冲过去抢下妈妈手中的电话，听听你的声音，多少次，我想好好看看你，可我，却从来不曾做过，或许是不必，亦或是，不敢。我害怕我们的对话只能是“最近学习怎么样？上次考得不太好，要用点功啊。别老跟我说你努力了，有本事拿结果”，而我，只能在电话的另一头“嗯，嗯”的应着，或许，你不知道，我的眼中早已噙满泪水，却不敢发出一丝丝声音，就拍你骂我没出息。我以为，我们会是平行线“我的世界里，不需要你‘，但其实，只是一直需要，却只是，不提，不知，就不曾发觉。
犹记，中考前的模考，让我处于低谷，而你，却打来电话告诉我’不要紧张，尽全力就行，假如你真的没出息，爸也不怪你"，而这次，我却放肆的哭了，好像在黑暗深渊中紧紧抓住了一只手，一只有力的指引我的手。只是，从不曾想，一直严厉的你会说出这样的话，或许，一直以来，就是我错怪了你。是我在你还没准备好，就长大了，让你不得不用双手掂量生活，用肩膀撑起家庭；是我成绩起起伏伏，让你一次次欲言又止独品忧愁，一夜夜叹息彻夜难眠；是我太傻，太倔强，不懂你给我的最浅也最深的爱。而原来，”这个世界一直都需要你“。
刚上高中，我选择住校。那次你回来，到学校里看我。你垂下头帮我弄饭，我看到了你稀疏的发丝中夹杂的缕缕白发，你老了，这是最让我难过的感受。我不想到失去时才懂得珍惜，我多想紧紧抱住那早已不再年轻的你，告诉你，”我爱你“，可终究是说不出口，或许，我会用你爱我的方式去爱你。送你离开，看着你的背影，高大却又瘦弱。那时，我才真正懂得朱自清先生当初内心的酸楚和那隐藏的深深的爱。
为了能让你宽心，或许，我愿意付出更多。有些东西，有时，真的不需要说出口；有些东西，有时，已经拥有却还未发觉。而现在的我，只想陪着你，哪怕时光荏苒，岁月蹉跎，都难也遏制我陪你欢笑的幸福。
鱼与水，彼此拥有，缺一不可。现在，将来，我都希望我是水，而你是鱼---我最爱的，爸爸。