父亲作文800字
灯光如春风一般，在人们的心底映入了一丝柔柔的暖意，正如父亲对我的爱一般，虽少犹深。
七年级下期，我开始了半走读的生活。一天的紧张学习随着晚自习的结束而告一段落，我心情愉悦地朝校门口走去，却怎么也寻不到熟悉的身影。这时，我看到了蹲在树荫下的父亲，感到很无奈。别的家长都挤在灯光明亮的地方，方便孩子找到自己。而他，远远地躲在一边，生怕我找到似的。心中虽是一百个不情愿，脚却不自主地朝着他的方向一步步前进。“爸，你咋来了？”我没话找话地问道。“我不能来接你吗？”爸爸的这一个反问让我的心里开始烦躁了起来，永远都是这样。聊天在尴尬中开始，在沉默中结束。于是，就有了在黑夜里犹如急行军般的父子俩。书包里只有两本书，固然不重，可他执意要拎。昏黄的灯光照在他的脸上，并没有产生美颜的效果，眼角细密的皱纹还是清晰可见。
进入地铁，父亲不一会儿便酣然入睡了，时不时还有低低的呼噜声。这么明亮刺眼的灯光都能睡着，他该有多累啊！这不由得让我想起了六年前的一天。
那时，我对父亲的工作充满了好奇，每天都吵嚷着要去他的工作单位玩，他拗不过我，终于答应了。不过，他不许我进入房子，只能站在门口。看着不断飘出的“白烟”，我按捺不住了，终于踏入了房间。一时间，我的鼻子与口腔都被一阵阵白灰填满了，干咳不止。视线模糊，根本分不清谁是谁。愣愣地站了一会儿，直到旁边的人说：“这是谁家的小孩啊？”时，我才看见他们转过来的脸。这时，我才看到父亲，猩红的眼睛、雪白的头发、到处沾满了颜料的手。心里真的不是滋味，没想到对我和妈妈有求必应、豪爽大方的父亲竟然在如此艰苦的环境中赚钱。
地铁里的到站提示响起，我轻轻地摇醒睡梦中的父亲，父亲拉着我的手快速地走出了地铁。父亲的手大而坚硬，我的手小而稚嫩。我知道父亲的手曾经也是稚嫩光滑的，我知道父亲的手有着饱经风霜的故事，我知道父亲的手撑起了我们这个家庭的幸福。
我想，无论灯光是昏黄还是明亮，我都能准确而迅速地找到父亲的身影。因为，父亲用他的行动教会了我怎样生活。他带我认识了世界，我怎能忘记他的模样？