我的初三作文600字
时间：2026-04-10 18:34:00 | 投稿作者：康宸润
风扇不迭地转动，让每一分、每一秒都成为奢侈。
初三，其实就是，东方破晓、月薄星稀之时，我都与你同在。
从踏出家门的一刻开始，我便开始了计算。计算下电梯的时间，计算到第一个红绿灯之前我还有多少秒钟，计算在这时间内我能背几个英语单词，还是要慢踱步子以便思考。我没时间去看新抽的枝条伸长了几寸，也没时间去驻足草尖的露珠和做早操的老人。我只能感受一身浅绿从我身旁掠过——那是呼吸急促的运动者，只能听啁叽爬上耳郭，——那是鸟儿沉淀一夜的呓语。上学路上，我一改往昔的拖拉懒散，学着去计算，去珍惜脚下的每一块砖瓦，珍惜它的奢侈。
进班之后，不必说课堂上带着自己的脑细胞摇旗呐喊杀出重围，也不必说课后俯首深思，双眉微蹙，就连那上操的间隙也得塞进几个泛黄纸页上的黑体加粗的英文。时间绕指而流，我自要分秒必争，再说中午睡觉的时候，老师踏着铃声疾走，人头瘫倒一片。我不敢懈怠那宝贵的休息时间，不像初一初二时那样想着些人或事方可入睡，而是伏桌即睡，小睡即梦。大概只有在梦里才能松下自己想松的弦，梦自己想梦的梦。
惜时，惜每一分每一秒的奢侈。
傍晚踏着星辰回家，与父母的话似是多了。或许是学习过于紧绷的缘故，迫切地想找到一个能黙黙听你连珠炮似的说上一路的人，一个能听你义愤填膺满脸委屈诉苦后，又说着轻柔的话语让你理性待事的人。以前总是觉得他们和我的思维不同，可越是想到随着年级的增长和父母的时间越来越少，越是想紧紧地抓住他们和我千丝万缕的纽带，再最后珍惜一次，孤灯下的写完的笔芯和那个孤独的身影，总会有另一个伟岸而不伟岸的打着瞌睡的身影与其相得益彰。
惜情，惜每一秒的奢侈。
初三，注定不平凡，惟有珍惜，能让时间流得缓一些、平一些、稳重一些、沉淀一些和厚重一些。