古道低吟作文800字
小镇让你想起了什么？
清晨，天空泛起淡淡的晨曦，小镇的人们打开古老的门窗，呼吸着历史的气息。小桥流水，小船穿桥而行，小巷之中，响起不经意的车铃声，古镇的人们开始了一天的生活，他们沉睡一晚的活力，伴着大地一起苏醒过来。
这是江南水乡的景象。
我很向往小镇人那些平凡而又幽静的生活，我想起了“远上寒山石径斜，白云深处有人家”，这小镇的人们，看着一个个从喧嚣城市里来的游客，那样波澜不惊，也是那样地友好亲切。似乎一切亦是过眼云烟，不必太在意。那些搭载乘客的小舟上，传来阵阵绕耳余音，清幽旷远，像是天边的呼唤，并不甜美，并不圆润，深入人心。抛弃了那些喧嚣，来这里听听这并不完美的旋律，身处其间，此刻，极静。
漫步小镇，并不是件很完美的事。许许多多的大人，他们离开城市，来到小镇，远离游客喧嚣的地方，找个僻静的地方，停歇自己的心灵，往往忘乎所以，不知疲倦。可是，还是会倦的，每每望着这些水边浣洗的水乡人，整个人的神经松懈下来，回想繁忙的生活、嘈杂的城市，早已是天边浮云，转瞬即逝。此时，才真正发现，自己的归宿，还是终究回归到喧嚣当中去。不过，到可以在这里赏赏那些沾满露水青涩动人的花朵，到也是一种享受。江南水乡的那些伟人的故居还是在那里，岁月变迁，情结依旧，恍如昨日。
在水乡，桥的两端，隔得很远很远，就是对面的邻居问话，也是要叫上两嗓子。有些打渔的渔夫，带着几只鸬鹚，在那小舟上，鸬鹚若是展翅，小舟便会颤颤起来，船上的渔夫处事不惊，尽管小船摇晃得厉害，他也就是站在那里，戴着一顶草帽，赶着鸬鹚下水。鸬鹚们扑棱棱地挥动起翅膀，下水捕鱼，他们溅起的水花，在湖面上洒下一片很大的涟漪。人们饶有兴致地看着这一幕，纷纷用自己的方式记下这一幕。有些人拍了照片，用些人只是放在心中，细细珍藏。这小镇中的居民，总是拿渔网提着几条鱼，提溜着回家去，孩子在后面屁颠屁颠地跟着，手里还闪闪发亮。父子二人，一个前面走，一个后面跟，说说笑笑地回家去。
白天，这些水乡人都在外面，你若是推开这小镇的窗，没有一家人在里面。小镇慕名而来的游客多，上到六十多岁的老婆婆、老公公，下到十几岁的年轻人，都在这摆个摊子，有的人摆个店面。他们所做的生意数不胜数：有开客栈的、有开餐馆的、开酒吧的、卖小玩意儿的、卖地方特产的、卖渔具的、开小茶馆的、卖油纸伞的、载人乘船的……许许多多的水乡人做起了自己的生意。在这些人中，开饭馆的最多，他们都是一家人，做的都是当地的特色菜，也就有许许多多的人来吃，顺便歇歇脚、聊聊天。两岸周围挂着些红灯笼，垂杨柳掩映其间，相得益彰。
暮色降临的小镇，没有刺眼的落日，小镇永远那么平静，是映刻着历史的、久远悠长的。只是暮色来临时，有些乘客都开始在能坐下的地方休息。那么一两个人，享受入夜的小镇，与自己的伙伴一起沐浴着小镇宁静的气息。这些人如果细心的话，就会发现这里有许许多多窄窄的、长长的羊肠小巷，在小巷的拐角处，有这那么一两家咖啡店，或是可以喝咖啡的书店，里面的年轻人挤挤挨挨地坐着，昏黄的灯光下，暖暖的咖啡豆散发出浓郁的香气，飘满整个房间，小小的房间充满了温馨。这种在宅人的天堂，也是古镇一抹多元的时尚风景。
小镇渐渐入夜，红红的灯笼发出淡淡的微光，映在水面上，好不漂亮。夜晚的店铺点起了灯，在灯光之下，歇脚的人们脸上显现出幸福的神色，他们和自己亲密的伙伴交谈着，声音并不嘈杂，像是这个小镇的低吟絮语，在茫茫夜色中，充满了神秘。穿镇而过的歌声袅袅地钻到人心里，伴着淡淡的潮湿，浸润人心，抚慰人心。夜晚是小镇最美的时刻，此时的她，端庄、柔美、温情，更是多了夜晚所有的宁静。柳梢上，一轮明月当空照，星星寥寥无几，淡淡地诉说着小城的故事。