文具盒的辞职信作文
时间：2026-04-10 19:17:47 | 投稿作者：何琦蕴
尊敬的小主人：
你好。
你还不知道吧，当你在睡梦中和周公愉快地畅谈，我拖着“残体”费了九牛二虎之力爬上你的书桌，郑重向你辞职了。
还记得你把我带回来的第三天吗？你拿着我左瞧瞧右看看，突然拇指用力地抠向我，指尖在我皮肤上来回摩擦，像把锋利的小刀在我身上刺来刺去，我忍受不了火辣辣的疼痛，一下子昏厥了。等我醒来，原本帅气的“外衣”被摧残得残缺不堪，满身污渍，就这样落下了终身残疾！
那天放学，你和同学玩起了真人CS。我惴惴不安，预感大事不妙。果然，我变成你手中的“狙击枪”，被你双手紧抱在胸前，伴随着“砰砰砰”的声音和剧烈的抖动，我眼冒金星，五脏六腑像过山车一样翻江倒海。一个同学趁你不备，想要抢夺我，你俩一个拽着我的“头”，一个抓住我的“脚”，像拔河一样来回拉扯，互不相让。我被撕扯得严重变形，伤痕累累，肋骨都断了好几根。可你一心想要决出胜负。你赢了，把我高高举起头顶，欢呼着，跳跃着。而我早已鼻青脸肿，奄奄一息……这锥心之痛你能体会吗？
回想起这段时光，我不寒而栗，原谅我不能再为你出生入死，现在我要寻找新的主人了。
请多保重！
你的文具盒
2021年9月10日