离别的滋味作文800字
一朝一夕，多少时光流去，花开花落，今夕又复何年？这十一年间，有多少时光是虚度的呢？伴随着我们一天天的成长，又经历过多少大大小小的离别？光阴似箭，日月如梭，时间犹如白驹过隙，但是那一次离别，却深深地烙印在我的心底。
恍惚记得，那是四五岁时的一个夏天。那时的我，每天都沉浸在天马行空的想象中，有时甚至能对着阳台发呆一个下午。外公的阳台上有许多花花草草，其中的一盆兰花我尤为喜爱。清风徐来，兰花就身着一袭轻盈的蓝色舞裙，在泥土中翩翩起舞。我时常会走到她的身旁，幻想着她的过去与未来。
外公也经常会来打理这些花草。一天，我到阳台上去，外公突然说：“明天，你的爸爸妈妈会过来。”怎么可能，他们才不会无缘无故地过来。我心想，一边继续拨弄着叶子。
但是他们真的来了。他们表情严肃，没有半分喜悦。与之前欢天喜地判若两人。接下来的几天，家里陆陆续续地有人来做客，他们大多神情哀伤，有的甚至放声大哭。这到底是怎么回事？我的思绪如一团钢丝线，剪不断，理还乱。
一天，妈妈突然说：“走，我们去一下中心医院。”好端端地为什么要去医院？“叮。”电梯到了八楼，我们随后来到了一个房间。推开门，是一张铺着被子的床，被子下面好像有一个东西，似乎是一个——人！看到这一幕，大家都放声大哭。从他们隐约的交谈声中，我得知了，她，正是我的太奶奶。可这真是我的太奶奶吗？真的是我那个慈祥和蔼的太奶奶吗？真的是我那个每天晚上都给我糖吃的太奶奶吗？我有点分不清幻想和现实了。
后来，太奶奶变成了一盒骨灰，躺到了土地下，最后变成了一块冰冷的墓碑。
而那盆兰花，经不住骄阳的曝晒，慢慢枯萎，凋零，最后变成一盆泥土，消失在这个世界。我也为兰花举办了一个小小的葬礼，道别了兰花，道别了太奶奶，道别了这一段时光。
人生中难免会有一些大大小小的离别，离别的滋味是哀伤的，是苦涩的。但天下终究没有不散的宴席，离别可以被赋予一些不同的含义，离别，也是人成长过程中无法逾越的经历，更是一种新的开始。