姥姥的手作文800字
妈妈说，我出生后第一双将我温柔地抱起的手，是姥姥的手；记忆中，陪伴我走过孩童时代的手是姥姥的手；在渐渐长大的过程中，一直能烧出我最爱吃的饭菜的手，是姥姥的手；但是现在，一天比一天无力的，也是姥姥的手。
从厚厚的相册中抽出来一张有些褪色的旧照片，是姥姥用有力的双手抱着襁褓中的我，她开心地笑着，露出了参差不齐的牙齿，但我从不觉得她丑。照片中的我还在熟睡着，姥姥温暖的手把我紧紧地抱在怀里，不会让我感到半点不适。对于那时的我来说，姥姥的手就是最坚实的依靠，在我幼小的心里，姥姥的手可是万能的“变形金刚”，无所不能！仔细端详那张照片，姥姥前额上的皱纹远没有现在这么密集，眼睛里也放出现在已经有些暗淡的光，背是直的，这一切竟然让人感觉那口牙齿也比现在整齐。唯独那双手，在我眼中永远都温暖有力，可是时光却不同意我的看法。
记得多年前的一个傍晚，我在前面跑着，姥姥在后面紧跟着我，她不得不把身子压到最低，和年幼的我一般高，还要把双手像捧着珍贵的东西一样放在我身边，如果我被绊倒了，这双手会在第一时间扶起我，然后轻轻地拍去我身上的泥土，再把我紧紧地抱在怀里，安慰我。那时姥姥的腿比现在灵便，比现在更能跟上我，除了跑跳的步伐，还有成长的速度。
到了后来，姥姥的手渐渐变得不那么灵活了，烧不出可口的饭菜了；穿针引线这一个简单的步骤，就能难倒那个昔日的好裁缝；这双手的力量变小了，搬不起重东西了……现在我却因为这双手的所有者——我的姥姥，太唠叨，忘却了太多她的好，我开始嫌弃这双手。可是我不曾想过，这双手从健壮有力到现在不灵活没有了力量其中有多少原因与我有关；我不曾想过，在我一无所知的时候，这双手从未嫌弃过我；我不曾想过，在那双皮肤疏松的手上，留下的是岁月的痕迹还是爱的痕迹……
现在我明白了，我不能再等下去，不能等到这双手更衰老时再对姥姥摒弃那些因唠叨而起的嫌弃，不能等到子欲养而亲不待时再追悔莫及。不仅仅是对姥姥，而是对所有关心过我的人说一句对不起，因为我也曾可能对你们有不满之情。谢谢姥姥，谢谢关心我的人，我会珍惜每一双帮助过我的手。