爱在细微处作文800字
我这个人在现实中少有朋友。我玩不来游戏，不看漫画，也不追星，融不大进她们的圈子。
我喜欢的东西，同样的她们也未曾知晓。
仿佛有一层透明的屏障将我和大众分离开来，我们活在两个世界。
拿着新手机在应用商店里看看有没有什么有趣的软件时，余光突然瞥到了一个APP——“一罐”？这个名字有意思，是什么？游戏吗？我挑了挑眉，点进了软件介绍。
——无处诉说，又不愿藏匿的心事，也想被温柔对待。那就把情绪装进罐头里吧。
“在没人认识我的地方，你才能真正认识我。”
我心里一动，点下了安装键。我真的太需要有人来陪我说说话了。
图标是一个蓝色罐头，上面飘着点点亮光，治愈的湖蓝色覆盖了整个页面。每次都可以修改ID，没有头像、搜索与主页，没有人知道你是谁。
我投出了第一个罐子，将它留在了“丧之海”。
我盯着整页湖蓝色看了一会儿，直到屏幕“咔嚓”一下暗了，便不再理会，摊开作业开始写，等有人来回复。
“叮”，手机消息提示音响起。
我解开锁屏，是一个叫沈衍的姑娘：“搓搓你呀，感觉生活太苦，就吃一颗糖。努力活下去，会遇到美好的人和事物。搓搓搓搓搓。”
我看着这么多“搓”，有些忍俊不禁。点开与沈衍姑娘的私聊，几乎带着调笑的意味问道：“你要把我搓成什么呀？”
姑娘很久也没有回复。久到我以为她不会回复的时候，一串消息奔了出来。
姑娘说：
“搓成我的心”
“一直一直地跳动”
“永远年轻”
“永远热泪盈眶”
我愣在手机前。
突然间，冰冷的心里盛开出一朵名为“爱”的花，花香四溢沁到身体的每个角落，将积压已久的寒冷驱了个干净，暖意带着酥麻刺激着头皮。像是被谁戳中了泪腺，一刹那我泪如雨下，滚烫的泪水浸湿了我的胸膛。
我低声地，像小兽般呜咽起来。
爱，明明这么简单。细微之处便可以生长出爱的花，一点点温暖足以拯救孤独的人，这大概就是它的强大吧。
我心里有一簇迎着烈日而生的花
比一切美酒都要芬芳
滚烫的馨香淹没过稻草人的胸膛
草扎的精神
从此万寿无疆
——尾声