时光深处的绿皮火车作文800字
我们每个人都是这条人生长路上踽踽而行的旅人，乘坐着这辆来自时光深处的绿皮火车。一路上，或见落英缤纷，榆柳娉婷；或见小桥流水，暖阳正好；又或许云遮月闭，暗淡无华。这列火车载着我们，一路颠簸前行，义无反顾。
时隔多年，又一次回到了这条小巷，这条盛满了甜蜜记忆的小巷。
幽深的巷子，青石板的小路，再一次站在这里，呼吸着这久违的气息，不由在心底感慨“这感觉，真好”。秋日的下午，暖阳融融，一米阳光展着笑颜，透过枝叶间的罅隙，挤入了这条巷子。狭小的甬道两边，停满了一辆辆自行车，抬起头，几根稀疏的电线间还晾晒着潮湿的衣物。细细一嗅，空气中氤氲着的满是生活的烟火味。
这是我成长的石库门小巷。
石库门的除夕夜总是热闹纷繁，大红灯笼高高挂，地上鞭炮声声响。七大姑八大姨们在拥挤的厨房内忙碌着，许久未见的长辈们热络地谈论着鸡毛蒜皮的小事。太太太坐在沙发上，老态龙钟而又满目慈祥。依稀见得，当年美人低眉潋滟，顾盼流云，回眸生姿。
如今，我早已搬进了所谓的现代“高楼大厦”内，信息时代，科技的飞速发展让我们挥挥手指就能听到对方的声音，见到对方的脸庞。可我总觉得，这少了些许难以言喻的味道。那些一大家子齐聚一堂，围坐着一张小圆桌的日子已经不再，那些拥挤却热闹的新年也已流逝。从前车马很慢，一生只够爱一个人，可今天，我们却早已失去了当初的那一颗心。有些人走着走着就散了，有些情浓着浓着就淡了。
如今站在这条小巷前，一切还是一派岁月静好的模样，可是那些人，那时候的一份情却再也聚不拢了。时光的这辆绿皮火车拥有神奇的魔法，驶过的地方，就再也回不去了。皱纹会渐渐爬上美人的眼角，时光的火车会载着我们渐渐远行。很高兴那些出现在我们生命中可爱的人，也不遗憾他们的离开。花开，随喜。花落，不悲。
低眉这尘世，或许我们永远无法停下前行的脚步，但我们却拥有抹不去的记忆。宛如华山夹着细雪的微风轻拂，宛如清丽苍凉的月光，美好动人。“人生若是如初见，何事秋风悲画扇”。其实我们每一个人都明白，人生回不去，时光回不去，那就乘着这绿皮火车，从朱颜绿鬓到三千银丝，从诗意的今天到美好的远方。