家乡的枣树作文800字
我已有近两年没有回到家乡了。自从我小升初时那年夏天，我的外婆脑淤血病逝了之后，我就很少回家乡了。爸妈把外公接回来住了。从此以后，我只有过年或暑假才有可能回家乡去探望一下。现在正当学习紧张的时候，这样的机会也少了，思念也只能是回忆了。
还记得外婆家的大厅门外，院落的西侧有一颗高达三层楼的大枣树。据说这枣树从上上上代就有了。至少要两个人才能抱得了它。他的枝干十分繁多。数也数不清楚，好像外婆脸上的皱纹一样多。但它的枝较为细，而且树叶也还算茂密，所以几乎没有鸟儿会在上面筑巢。我想即便筑了巢也会在秋天来临之前被拿下来，因为鸟儿们实在太贪吃了，而且很会糟蹋。
每年的秋天，枣子树上会结满枣子，好像缀满了星星的夜空。每一个枣子都是一个美好的祝愿。虽然鸟儿们老来糟蹋枣子，但我们还是会让它们放开了肚皮吃的。等枣子成熟了，父亲就用长长的木棒将木枣打下来。为了不让木枣落下地跌坏了，就在地上垫上稻草，草上铺上一层塑料纸。父亲用长棍敲打着，我就光着脚在地上捡着。枣子枪林弹雨一般落了下来，无意间砸到了我。虽然打着很疼，但心里还是乐滋滋的。外婆，外公还有母亲就站在门口看着，笑着。
不一会工夫，一小筐的木枣就挑拣完毕了。我将它们拉到水池边，塞上出水口，放了满满一池子水给枣子洗澡。它们浮在水面上，东漂漂，西漂漂，看上去十分快乐。我把它们一一洗净，擦干，那些绿的，红的，鲜嫩的外皮无所遮挡地映入我们的眼帘。我们先吃了些尝尝，又分了些给邻居们。
由于没有零食，我就把它们当作珍宝一样看待。我抓了一些放在口袋里，随时品味。为了节省，我把原来可以一口一个，两口一个的木枣分成三口一个，四口一个的吃。可惜枣核太硬，不然我会连枣核一块吞下去吧。
算一算，我也有近三年没有吃过木枣了，恐怕这将来永远只是回忆了吧。那木枣树的高大，木枣的香味和咬起来的清脆声，也都只是回忆了。时间可能会冲淡回忆，但它冲不淡我对家乡的怀念之情，冲不淡我的思念。