指腹的温度作文800字
每天早晨，当第一米阳光照进我的卧室，我却觉得有点烦人，一点儿也不愿意从美梦中醒来，只想慵懒得像一只刚满月的猫崽，拉一拉被角，遮挡住那一抹令人厌恶的太阳光。
但此时，我却感受到有人在碰我的脸，那双手纤细而轻柔，就像羽毛触过你的脸庞，渐渐的，我还感受到这双手传递给我的温度，这不是来自手心的炙热，而是来自指腹的温暖，平静似水、柔和。
我知道是母亲，因为只有她才拥有那样完美的手。从那以后，我开始习惯天天被这双手抚摸脸庞，我不再讨厌起床，连刺眼的阳光都变得细软，变得温和。随着母亲指腹的抚摸，生活中点点的爱，都融化在了指腹的温度中了……
搬到了新家，我们开始了一段新的生活，我忙于学业，妈妈也总是忙着做家务。看似很正常的生活旋律，但日子久了，我也察觉到，家中的一切开始变得繁忙，新生活还是改变了很多：
在太阳不情愿地升起时，我的起床时间也随之到来。仍是像从前那样钻在被窝里，懒懒地蜷缩着。但此时此刻，房门外却总是响起扫把抨击簸箕而发出的金属那独有的刺耳声音。
我期盼着那双手再次轻柔地抚摸我的脸庞，带着它特有的指腹的温度，那么温暖，那么美好。
沉浸在一个人想象的世界中，仿佛一切都能实现一般，但残酷的现实，却总在美梦过后撕开面具，揭露给你不得不接受的事实。
一阵略带着点沉重的脚步声，好像一个经历了许多的人，带着点对世事的慨叹和淡淡的忧伤。一双熟悉的手，轻轻地抚摸我的脸。我不敢相信，这是母亲的手！
和小时候记忆深处那双完美的手完全不一样，既不轻柔，也不细腻，而是满手的粗糙！母亲用自己那双纤纤玉手，换来了我们家庭的幸福，却在她的手上留下了永不褪去的印记！
很快我感觉到，这双手不变的，是指腹中仍然传递给我熟悉的温度。这躲藏在温暖下的爱，甚至变得更加强烈，它汇聚成一股暖流涌上我的心头。
不管母亲是年轻貌美，还是让岁月沾染了苍老，但是她对我的爱，如同始终如一的指腹温度一般——永恒不变。
岁月流逝，我们也无需感慨时间太窄，指缝太宽，因为，那些美好，永远不会消逝。温度和爱，在母亲的指腹中，永恒……