不能没有你作文800字
“凉雨沾，米润白，炉中正沸，恬淡粥水……”奶奶的身影在我眼前浮现。
离家至此已接近两月，食堂中的饭菜日日变化，可我却在繁多的饭菜中再也难寻到你——一碗白米粥。是的，多么想回到从前，奶奶为我熬粥的日子……
雨初，米润，蕴一缕粥香。临至中午，我像往常一样走进厨房，漫不经心地四处走动，看见奶奶正在淘米。她小心翼翼地捡出米粒中的细沙碎石，用放大镜一遍遍地扫过米粒间的每一丝缝隙，而后向米粒中加入清水，用手轻轻舀起一捧大米，晶莹剔透的米粒瀑布般从她的指尖泻出，惊碎明镜般的水面，落入盆地。其声如丝如竹，又似“大珠小珠落玉盘”，清脆悦耳。奶奶将米粒倒入锅中，便静坐在枯藤竹椅上，微笑着，等待着，期盼着……
我不解，到底是一碗怎样的白粥，值得奶奶的倾心等待？
雨歇，米莹，嗅一缕粥香。若隐若无，时隐时现，飘渺的香气氤氲在湿润的空气中，将我的思绪重新拉回。奶奶从枯藤竹椅急切地起身，跑至灶台边，轻提锅盖，顿时，一团白雾迎面而来。随即一股浓郁的芳香扑鼻而来，我忍不住猛吸一口。”嘭！”香气犹如火星，引燃了味蕾的导线，在我的心底炸开了花。星星之火，便足以燃烧我的心田。我也起身向灶台跑去，等待白雾散尽后锅中的"美景"。果真没让我失望，米粥通体雪白，精巧剔透，如白玉，似琼脂。打开锅盖的时间还不长，空气中还残留着几丝清香，白粥上散发着袅袅的白雾，其曼妙无比皆在不言中！
雨停，米糯，品一缕粥香。奶奶用铁勺将白粥舀入白瓷碗中，轻放在我面前。“快来喝白米粥吧！”奶奶和蔼的声音在我的耳畔响起，我心头一颤，轻舀起一勺白粥放入口中，入口即化，我的心也暖暖的。一声招呼，一碗平淡的白粥陪伴着我走过了十几个年头，温暖着我的日日年年……
小时候，我曾为初春时第一尾跳出湖的鲤鱼的鲜美而惊叹，也曾为山珍海味的盛宴大快朵颐，但令我没想到的是，随着岁月流逝，真正留在我脑海中的，确实一碗淡淡的白粥。
思绪被微风吹扰，警觉自己已停住许久，独上高楼，闭目冥想，此时才明白不能没有一碗淡淡的白粥，更不能没有奶奶几句温暖人心的话语。饭点已至，无意中向锅中一瞥，淡淡的白米粥安然在此，眼前一下子浮现出奶奶慈祥的脸庞。正所谓“吾爱清粥，吾更爱奶奶。”奶奶康健，米香长存。
轻搅米粥，水清米润。细品一口，此味正好……