01车厢在车头还是车尾

双休日，我和爷爷乘上公交车去梅山叔叔家玩，一个多小时的车程，许多感人的故事就不经意地发生在车厢里。

公交车到了岭南站，上来一位大哥哥，看上去急急忙忙的，也许赶时间，慌忙地拿出公交卡放在刷卡器上，“请充值！”他不甘心，紧接着第二次、第三次……结果还是一样。他手忙脚乱地收起公交卡掏出钱包，双手不停地在钱包里搜索着，眉头紧蹙，显然有些失望。我猜测他是找不到零钱。这时的他变得更加紧张与不安。“要不，我把学生卡借给这位大哥哥？”我的头脑里闪过一个念头，“会不会受到司机叔叔的指责？”正在我犹豫不决时，坐在前面的一位大姐姐已经把3元零钱塞进了投币箱。大哥哥感激不已，拿出一张百元大钞放到大姐姐的手里，却被大姐姐婉拒了。坐在后面的我，虽然看不到大姐姐的面容，但我知道她一定很美丽，因为她有一颗乐于助人的心。

正在为自己的迟疑而感到遗憾时，公交车又到了下一站，上来一位老奶奶，手里拎着两袋菜，还没等她刷卡，公交车已经启动，老奶奶一个踉跄，眼看就要摔倒，我以迅雷不及掩耳之势来到老奶奶身边，帮她刷完公交卡，又扶着她坐到了我的位子上。老奶奶笑眯眯地说了声“谢谢！&r

人间处处有真情，真情时时暖人心。——题记

暑假的一天，我坐地铁去广州上课。正值高峰，候车的人很多。地铁来了，车厢里也有很多人。我郁闷地随着人群，挤进了车里。果然，车厢早就没有了座位，许多人都是站着的，这当中还有不少的老人和小孩。

列车向前行驶，已经过了几个站了，下去的没多少，上来的到是不断增加。人一增多，时间一长，那些站着的老人开始喘气，小孩开始抱怨、哭闹了。看着那些手足无措的妈妈和辛苦的老人，我也为他们辛苦，可惜我也没有座位。再看看身边坐在座位上的人，有的视而不见，抱着手机玩；有的坐着插着耳机，闭着眼睛，睡着的样子；甚至还有一位时髦的姑娘，一手捂着鼻子，一副嫌弃地看了烦躁的小孩，嘴里嘟哝着：“吵什么吵？烦死了。”

我失望看着这一切，心中很是不快，可又无可奈何。

忽然，身旁一位20出头的大哥哥，一边揉揉睡眼惺忪的眼睛，一边站起来，对他身前一位年过花甲的老婆婆说：“婆婆，您坐这吧。不好意思，刚才我睡着了，没看见。车开那么久，您站累了吧。坐在我这儿吧！”大哥哥边说，边拿起自己的背包，让开了座位，伸手扶着老婆婆坐下。老婆婆感激地对大哥哥说：“谢谢你，后生仔，谢谢你。&rdq

自从上高中就开始坐公交车，至今也快有三个月了。

在车厢里，除了发呆之外，还有一些事，却是伤人的雷同，对此我感到惭愧与内疚。

早上五六点，除了我们这些需要早起的学生，最多的还是老人。老人是个笼统的范畴——相对年轻点的五六十岁，老一点的，就有七八十——差了这几十岁，那看上去是完全不一样的。

我要说的是七八十岁的老人。

家里的老人虽然也有七十好几了，但好在身体硬朗，以至于我对老人的不便没有特别直观的认识。

但自从在公交车上看见他之后，彻底改变了我以前对老人的看法。他脸上的皮紧巴巴地皱在一起，沟壑刻画得特别深，仿佛是老树皮一般。戴着一顶粗毛线编织的帽子，身上是厚重且单调的黑色的棉衣。

我眼看着他颤巍巍地挪到车门前，伸出枯柴般的双手死死抓住汽车的栏杆，再使劲发力，以一种引体向上的姿势把僵直的身躯提上公车的台阶。不仅如此，他还需要把僵直的双腿使劲扳上第二级台阶，再用同一只脚扳上第三级台阶。看这场景，不知为什么，我动也不敢动。等他迈上车厢内的实地的时候，我都觉得自己松了一口气。

他在颤颤巍巍地寻找座位——一般都是栏杆后面的那个照顾专座。但那也需要时间挪过去，用手抓住栏杆，以此为圆心慢慢转过去。等他最

像计算机一样思考，听上去似乎是高效的，零错误的意思。其实不尽然，将人脑里那些彩色的，情绪丰富的思考，压缩成为黑白的0与1。人将变得浅薄而狭隘。

计算机与人最大的不同就是他没有感情。它是理智的结晶，任何感情于其都是一种冲动，他追求的唯有将一条条代码发挥最大的利益。看过一部关于日本核事故的节目。其中泄漏发生时，有计算机指挥的铅门一道道落下，不论是否有人被压伤，忽视了亲人间生死离别的撕心裂肺，无情的执行着自己的任务。现在的人们在使用它时，似乎也感染上了它的气质。眼中只有一个目标，忽略了人情冷暖肆意残害别人。他们故意弄伤孩子只为在乞讨时能够多拿些钱；他们为了迎合某些群体而对弱势群体恶言相待嘲讽凌侮。那些人唯有一个目的，他们用0与1计算，将2，3，4……抛弃。好像外星的侵略机器，对我们没有一丝感情。

早该回首看看身后尖锐的尖叫与刺目的红。停下那步伐。让色彩加入是那沉重的灰重新染上新的色彩，知耻知怜知善恶。

目前计算机无法思考，他仅能凭借人类给予的分类标准对大数据进行分类。但为什么这么做，答案怕是没有的。只知其表面而不知其里，不知其源。人也是这个样子，知道个表象就好。不思其内涵，验其本质，越来越浮躁做出错误的抉择。听过一个寓言，老叟

正午的太阳火辣辣洒向大地，就连柏油路都被晒软了，路边的花草树木也无精打采地垂着脑袋，早已失去了往日的神采……

“嘟——嘟——”公交车像一位拄着拐杖的老人，载着满车的人，缓慢地向我驶来。“啊？这么多人！”我瞪大了眼睛，盯着那嘈杂的车厢。可是，没等我细想，便被人流推挤上了公交车。

车里十分闷热，打电话声，说话声不断充斥于耳边。更要命的是：堵车了！汽车爬得简直比蜗牛还要慢！我的腿都快要站酸了，却还不见车站的踪影。

“哇——哇——”一声声婴儿的啼哭穿过嘈杂的人群传了过来。顿时，车里安静了下来，人们都好奇地转向了声音的来源。我像是被夹在面包里的沙丁鱼，费劲地转了个身，踮着脚，往里望去……

一个站着的妇女费力地抱着个小孩，小孩哭得她慌了手脚，她连忙哄道：“别哭了，乖——等下车了，妈妈给你买糖，好不好？”可没有想到的是，婴儿哭得更大声了，一时间，车上的人都窃窃私语起来。

“来，你坐这儿吧

两年前的一个冬天的早上我和妈妈坐汽车到郑州去看一位阿姨。

我们坐上了一辆即将开出的客车，上车后我冰凉的脸上才感觉到有点暖和。大概是不经常出远门儿吧，我有点儿兴奋，隔着车窗向外望去，住两旁的树木，田野，房屋迅速向后退去。一辆辆车从旁边呼啸而过……突然。司机一个急刹车，我没有防备，身子扑向前面的座位靠背，肚子马上一阵翻江倒海似的难受，我差点儿吐了出来，头晕的厉害，妈妈看我难受的样子，知道我晕车的毛病又犯了，他想把车窗打开，让我透透气。妈妈的手伸向窗户，让他迟疑了一下，又把手收了回来。是啊，天寒地冻，让寒风钻进来，车里的人……这时，身边的一位阿姨说：“把窗户开一点儿，不然孩子会受不了的。”妈妈不好意思地把窗户拉开了一条缝，顿时一股韩风系了近来无故不得冷，把脸凑过去坐着深呼吸，感觉好了一点儿，周围的人都有关切的目光看着我，没有一个人发牢骚，一位叔叔扶着一位老奶奶走到妈妈身旁老奶奶从提兜里拿出了个小瓶子说：“我有晕车药，让孩子吃一点，过一会儿就好啦。”说着就给我到了一粒药，让我吞下去，而另一位老奶奶递给妈妈两个橘子：“吃吧，很甜的。&rdq

爱藏在喋喋不休的唠叨中，爱藏在无声的关怀中，爱藏在一顿丰盛的饭里，爱藏在一把梳子里。但我却觉得，爱藏在车间。那是一个上午，妈妈陪我去参加小记者的选拔。

上午，风呼呼地刮着，它带走了春天带来的色彩，换上单调的冬色。在这寒冷的冬天里，走来两个人，在这空阔的世间，她们显得十分渺小，但可以隐约看见，高一点的人搂住矮一点的人。没错！就是我和妈妈。这时，妈妈招了招手，一辆出租车便停了下来。“走吧”妈妈叫我。我赶紧跑来，妈妈替我拉开了车门，我便钻了进去。

因为我晕车，所以对车上的气味十分敏感。一上车，我就感到一阵恶心，便赶紧把窗户开到最大，将头伸出去一点，去呼吸最新鲜的空气。但空调的气味我实在忍不了了，便剧烈咳嗽起来，妈妈听了，她顿时明白了我的意思，便赶紧对出租车司机说：“师傅，把空调关了吧，有点热。”“好。”出租车司机答道。我听了，马上明白了什么，便转去看妈妈。只见妈妈不停地搓着双手，身体有一些颤抖。看得出来，妈妈并不热，她只是想让我舒服些。那一刹间，我感到整车里都充满了爱——沉甸甸的母爱！我的眼眶湿润了，赶紧扭头看窗外。一棵大树上，有一个鸟窝，鸟妈妈正在给小鸟喂

老鼠过街时，不是人人喊打吗？可是在生活中发生这事时，我就看不惯了。星期天，我和妈妈坐车来童心天地作文班补习，由于是早晨高峰期和311路从金阳到红边门这边路线，常坐的人比较多。

突然，我发现了惊人的一幕。

一个小偷将手小心翼翼地放进一个穿着一双很多灰尘黑色皮鞋、一身褪色工作衣的中年男子的口袋中。快了，那个小偷的手快伸进了中年工人袋口了。

只见小偷用两只手指，从中年工人的口袋中抽出了一张一百元的钱币。快了，钱已从中年工人的口袋中出来了三分之二。这时，中年工人发现了小偷。我以为，中年工人会报警，让警察把小偷抓走。可事实并不是我想象的那样。

只见中年工人对小偷说：“求求你行行好吧，把这100元钱还给我，这是我用来看病的钱。这5元钱您拿去买包烟吧。”小偷将5元钱和100元钱丢在中年工人的身上说：“谁要你这破钱。”说完便下车了，竟没人站出来说一句公道话。

这件事真是让我看不惯，车上明明有这么多人，为什么没有一个人站出来说句公道话呢？是因为认为这不是自己的事就不管了吗？

如果不管的话那么小偷今日偷别人的钱，明日就会偷你的钱。我认为人们应该讲小偷抓起来。

是啊，社会上老鼠过街人人喊打，可是叫打的人多，真打的人却非常的少。

难怪

是否有过这样的感觉：当你为一个人或一件事付出心血与精力的时候，个人的体验是幸福的；即便回报只是精神上的自我满足，也乐此不疲。许多人将这种状态定义为“一厢情愿”，可是仔细想想看，真的存在严格意义上的一厢情愿吗？

从某种意义上说，精神上的满足已经是一种极大的回报。因此，所谓的一厢情愿，也是有所求的。求个心安，求取个人的成就感与给予中的权力感。

因此，一厢情愿不仅不是病，而且是一个理性的社会人所自然产生的情感上的等价交换机制。此处的“等价”，是心理上的平衡感。千金难买美人笑，只要个体满意，为何要纠结那一丝一毫的经济利益呢。因此在这个角度上，“人是理性经济人”的说法在其话语的本意上是不成立的。更能令人接受的是，人是“社会人”。

身处这个社会，除了少部分天才中的少部分怪才，及特殊人群，都渴望着与人交流。

可以说，与人交流，建立关系之初，总有一方是一厢情愿的。总有一方会迈出第一步。不计得失，方能有所始终。现代社会的许多人，得失心太重。看书一定要看有用的书，上大学一定要读热门专业。可想过，面对纷繁事务，是否缺少了那种类似于初恋一般的不计得失的感觉，是否缺少了仅凭爱好率性

《火车头》是美国作家布莱恩弗洛卡创作的一篇科普类绘本。全书讲述了火车头在美国第一条跨州铁路上行驶的历程、工人们的职责和火车头运行原理。插图生动形象，语言浅显易懂、幽默有趣，其中我感触最深的是全体工作人员团结一心、共同奋斗，最终创造奇迹的精神。

首先是铁路的修建。两家公司——联合太平洋和中央太平洋公司从东西两端同步修建。联合太平洋铁路的起点站是内布拉斯加州的奥马哈，中央太平洋铁路的起点则是加利福尼亚州的萨克拉门托，最终在犹他准州普罗蒙特里丘陵处相接。他们团结一心，精诚合作，在1869年5月10日建成了第一条跨州铁路这个奇迹。

火车头在行驶的时候，刹车工、锅炉工、司机和列车长互相分工，紧密配合，各尽其职，火车才能安全地快速地行驶。锅炉工负责照看发动机，他从煤水车运来煤块，送进火箱；司机鸣着汽笛，拉下节流杆，打开节流阀，火车便“呜呜”地行驶了起来。要刹车了，刹车工们转动刹车盘，把火车稳稳地刹住。列车长负责所有工作任务的分配。他们个个尽心尽职，团结一致，在弥漫着烟尘、热铁和机油的味道的驾驶室中默默奉献，使第一条跨州铁路通行成功。

这段长长的旅程中，经过沙漠越过平原，在跨越山岭时火车要爬坡，这时光靠一辆火车头动