FY511轴承

科技发展迅猛，尤其是人工智能这一领域近些年来国内外均有显著突破成果。不论是新闻中频频报道的新型智能设备，亦或数不胜数的科幻题材影视作品中假想人工智能的应用带给人类的优弊，历历昭示着此等技术在社会的发展过程中正逐步占据主导地位，与此同时，有不少人在虚实难辨的信息轰炸下，继而陷入了某种思维模式：终有一日，带给人类便捷以及标志着科学技术里程碑的人工智能必定会取代人类。

尽管各大媒体与专家论坛众说纷纭，对于这个话题总是少不了激烈的唇枪舌战。于此，苹果公司总裁库克的言辞令人耳目一新，他指出大可不必顾虑计算机会具备人性；反之，应当担心人类的思想变得有如人工智能的程序一样，不再有价值观和同情心。

可以说，人类历史上不乏库克的担忧，但这完全不是一种压倒性的趋势。汉唐盛世前的中原，暴君奸臣虽不在少数，诸子百家争鸣带给后代华夏子孙思想上的影响不可谓不深；近代的布尔战争与二战期间，英、德两国相继设立了令人发指的集中营，直至今日，为当时的受害群体控诉他们惨绝人寰行径的声音从未停止；近期朝鲜、伊朗核武器事件升温，各大势力间暗流涌动，可2017年诺贝尔和平奖赋予了国际废除核武器运动，这说明人心所向，那些为了己国利益不顾事态后果的政客受到大众的排斥和谴责。行进在漫漫崎道上，人

星期五下午，我和王FY、罗WX、陆YX一起去宝龙城市广场玩。我们度过了一个非常愉快的下午。

一到宝龙，我们就跑到大游乐场，在里面玩起了“过家家”。王FY扮演妈妈，罗WX和陆YX扮演妹妹，我扮演姐姐。我们是很穷很穷的人家，先是两个“妹妹”去捡垃圾卖钱，然后我上山采蘑菇换钱，山那么高，我差点摔下来。好不容易卖掉了垃圾，卖完了蘑菇，回家把钱交给“妈妈”，“妈妈”就带我们去吃东西。外面有好多好吃的，但我们舍不得，每个人只吃一碗阳春面，但我们还是吃得可香了，因为我们是穷人家啊，什么好东西都没吃过！

我们一家省吃俭用，攒了一些钱，开了一个很好的小卖部。小卖部里什么都有，就连能让人复活的药都有卖的，很多人闻名而来，所以我们拥有了一个非常著名的小卖部。可我们还是很简朴，妹妹们仍然去捡垃圾，我仍然上山采蘑菇……

就在我们玩得正起劲的时候，耳边响起了一阵说话声：“请大家回家，欢迎明天再来！”我一看表，9：00了，于是我们依依不舍地离开了宝龙，离开了我们精心建造的游戏世界。

今天真是开心的一天，我们期待着下个星期五快点到来！

我有一辆自行车。虽然还没骑多长时间，但是它的轴承有点儿问题，所以一骑就会“嘎吱嘎吱”响。

我骑着这辆自行车出去时，那不争气的轴承发出的震耳欲聋的“嘎吱嘎吱”声，便会响彻云霄。每当这时，我总觉得人们都在用奇怪的眼神看着我，恨不得立马挖个地洞钻进去。于是，我尽量往边上走，试图避开路人的目光。

直到那天，我实在受不了自行车发出的那讨厌的声响了，就请爸爸帮我在网上买了个新轴承，打算去修车的地方换一下。不久，新轴承送来了。我兴奋地将它塞进背包里，揣了二十元钱，蹬上自行车直奔修车店。

骑着“嘎吱嘎吱”响的自行车，我来到了上课路上的一家修车店。修车的师傅见有客人来了，连忙从店里走出来，笑眯眯地问我：“小朋友，自己来修车呀？”我说明情况后，从包里掏出轴承递给他。修车师傅从店里搬出工具，便开始修车了。

只见修车师傅娴熟地拿起工具，这儿敲敲，那儿打打，不一会儿就将旧轴承拆了下来，紧接着，他又以迅雷不及掩耳之势，三下五除二地将新轴承装上去。见师傅修完了车，我赶紧把手伸进口袋拿钱。“咦，钱上哪儿去了？”我自言自语道。“算了，这点小事儿，就不用付

当海阔天空，狂潮退散，回忆的海滩徒留浅淡的车轮痕迹，像一圈恒久的年轮。

——题记

灯昏夜长。整夜，姥爷独坐灯下，摩挲着那只旧车轮。车轮大如手掌，边缘凹凸，轴承斑驳而坚固，是年代的馈赠。姥爷用手指抚过那些沟壑，犹如时空隧道入口的守望者，理顺时光的丝。

我在门边窥伺，望着姥爷。姥爷并未发觉，只是凝视着旧时光。

一

儿时晚饭，黄酒小菜过后，姥爷喜讲往事。精彩片段，往往在他微醺的时分不经意漏出。

那年妈妈一岁，舅舅稍大，姥爷用一块五买了四个车轮。他的手是巧的，拾些木条，抓些钉子，便敲打出一辆婴儿车。在哈尔滨齐膝深的积雪里，姥姥紧牵着舅舅，姥爷推着妈妈还乡，披霜戴雪却容光焕发。

所有青春作伴，儿女和谐的天伦之乐全部复活。儿时的我梦不到那车辙印里的艰辛岁月，却分明听到车轮之上满载的笑语，留连不去。

二

三十年。漫长岁月足以让车身朽烂，而那车轮作为时光的见证，坚实依旧。姥爷虽退休而心未闲，终日敲敲打打，直到一天，小小的我迈动蹒跚步伐奔到墙角，惊见停在那里的，一辆崭新的婴儿车。

所有和暖的春日，姥爷用小车推我散步。扶手上挂满他亲手绘制的认字卡片，车动风过，便发出簌簌的声响。街头所有新奇之物，将我的小眼睛引得忙转不迭；每当我读出一个单词，或者认出一幅车牌，

鱼儿有鱼儿的家——江河；鸟儿有鸟儿的家——树木；我有我的家——著名的轴承之乡——临西。

临西坐落在河北省的东南角儿，它历史渊源流长，在古代叫清渊县，后来由山东区划为河北以后，改名为临西。一提临西，大家第一想到的就是全国著名劳动模范吕玉兰。吕玉兰在当时功绩十分卓著，那时她才有十四岁，就当上了农业“合作社”社长，她带领全村群众战风沙、斗盐碱，开荒种地，打井修渠。她这种不畏艰险，不求回报，吃苦耐劳的精神是值得我们学习的。因为“幸福是奋斗出来的”，如今她所在的村——东留善固已经成为远近闻名的小康村了。

如果说吕兰是我们临西当代的著名人物，那么我们临西还有古代和近代的名人，比如路思令和周京胡。路思令生活在南北朝，是北魏名臣，曾任平东将军、金紫光禄大夫转卫将军、光禄大夫等职，在当时就有很高的知名度。周景湖是一位艺高而名不彰显的书法家，与国画大师李苦禅关系较好，周景湖一生醉心于书法颇具盛名，至今人们还欣赏他的书法，谈论他的事迹。

我们临西不仅名人盛名，风景也很美。最让人不能忘却的有两大公园，即北湖

春风温柔得吹开了又一页篇章，温暖里，透过枝叶的阳光像散地的星星，零零碎碎又编织了一段回忆。

记忆里熟悉的白天，小树抽出了嫩绿的枝条在风中摇摆。年幼的我托着腮，俯下身，摸摸仅到膝盖的树苗，用稚嫩的语气问：“什么时候它才能长高呢？”时间的轴承从未停下，不动声色的旋转着，不留痕迹却依稀可见它沧桑变化，昔日的小树已经与房屋比高。一个熟悉的身影托着腮，仰望大树，沉稳有力：“还真是越发的高了！”

历尽四季轮回，万象更新，不变的是它向上的心。它终于立于天地之间，扎根于泥土之中。似身怀大志的青年，沉稳，热情，有着不变的初心和执着的追求。轻风徐来，叶舞其间，又仿佛落落大方的少女，枝头的叶的尖端，在眼光下闪烁着动人的光璇，地上的光点，迷离而梦幻，飞过的小鸟为其祝贺，漫步的蝴蝶为其鼓掌，那份喷涌而出的自信和快乐深深地震撼了我。

我不禁陶醉于其中，直到脖子酸痛才渐渐将目光转移到别处。多年来长势依旧，仿佛要与天齐高。虽不似寒梅凌雪的傲然之气；不比青莲出水的淡雅纯洁；不胜菊开遍野的闲适之意，但它的那份坚持依然震撼人心。忍不住再次抬头看看那被岁月留下淡淡痕迹的枝条，蓦然发现荣耀的背后却是一份艰辛。我仿佛看到风咆哮中，雪愤怒里，雨侵

今天，万里无云，天气真好。我决定出去遛一遛。

我坐上了511公交车，坐在椅子上，感动喜气洋洋。哈，下一站我就可以下车了！这时候，我看见一位老奶奶坐在我的座位上，老奶奶说：“谢谢你，小朋友。”我笑了笑说：“不用谢。”我下了公交车，心里想：乐于助人的感觉真好。

我开心极了，继续往前走，来到马路边，道路上车水马龙，人来人往。我东张西望，缓缓地过了马路。我一边跑，一边跳，准备去买瓶脉动。小店门口，我看见有一位老爷爷正在地上乞讨。我看他十分可怜，就把我买脉动的钱给了他，他十分感谢。我心里想：乐于助人的感觉真好。

我又坐上了回家的511公交车，心里别提有多高兴，心想：以后我要多多帮助别人。坐在椅子上，我的心里就像吃了糖一样甜。

呵，乐于助人的感觉真美，我也希望大家多帮助别人。

我在青少年活动中心511教室学习‘快乐大作文’，我非常喜欢这个整洁的教室。

打开门，首先映入眼帘的是一排排整齐、深蓝的课桌椅，铁桌子上是木头桌面，我们就是坐在那里上课的。

坐在教室的正中间，我的前方是一块深绿色的长方形黑板，如果老师在上面写字，就像一块长方形的草坪上开出了五颜六色的花朵。黑板的上面是可以升降的大屏幕；在黑板的左下方是社会主义核心价值观的贴画；它的右边是空调，别看它又大又笨重，夏天得靠它纳凉，冬天得靠它取暖，它派的用场可不小呢！

我座位的左边是堵墙，墙上是知明快乐作文积分榜，旁边是小朋友的佳作展示栏，其中也包括了我写的作文哟，每每看到这些佳作就能激起我写作的热情，希望墙上能展示我更多的作品。我座位的右边是窗户，窗户的上面是浅蓝色的窗帘。晴天，玻璃窗根本抵挡不住强烈的太阳光，直射进教室里；雨天，小雨点妹妹在窗户上翩翩起舞，小雨点哥哥调皮的敲打着玻璃，它们的爸爸妈妈也好像在跳华尔兹，笑声连连。在我的头顶是一台投影仪和四盏日光灯，脚下是像拼图一样一块块拼出来的乳白色的瓷砖。

我喜欢这个教室，因为它不仅整洁、干净，而且在这里我学到了很多新知识。

今天是我在厦门的最后一天，妈妈带我和婆婆一起坐帆船。我们来到511号码头，那里停了很多很多的帆船，船儿们在海风的吹拂下晃晃荡荡地摇着。我穿好救生衣，船长叔叔扶着我坐进了帆船。

刚上船的时候，我们都是背靠着围栏，坐在船舱里面。后来，船长叔叔说：“可以坐在船沿上，把脚伸到外面去。”这下我可高兴坏啦！我兴奋地把脚伸到船外。可是，可是，我的腿太短了，根本碰不到海水。我使劲地把腿伸了伸，把屁股往前挪了挪，脚终于浸在了海水里。你们肯定猜不到，这海竟然是热的，跟洗澡时的水温一模一样。我用脚掌在海面上打出一层层白色的浪花，可好玩了。

过了五缘大桥，城市的高楼渐渐隐去，能看到的除了碧波荡漾的大海，就是白色的海浪和偶尔从天空划过的海鸥了。我正开心地玩着“碧海踏浪”的游戏，这时听到头顶上刷地一声，抬头一看，原来是帆扬起来了。船长把帆升的高高的，并让我们抓紧围绳。我这才注意到，船已经斜了。这时一阵海风刮来把帆船吹得越来越斜，现在我整个小腿都快要浸在海水里了。我害怕地紧紧地抓住围绳，生怕自己会滑进海里。

过了一会儿，我发现帆船虽然是倾斜的，却很安全，便没有那么害怕了。我继续一边玩踏浪的游戏，一边欣赏一望无际的大海。在大海面前，

2017年国庆过后，我们从416寝室搬到了511寝室。

在搬生活用具的时候，我发现了一盏呈圆柱体状的黑色小灯。谁的呀？没有一位同学承认自己买过这盏小灯，放在失物招领处也没有人拿。于是我们寝室正式收留了它，从此，我们寝室又多了一员。

我开始并没有在意角落里寂寞的这盏小灯。但在一天晚上我打开了它以后，我看见一片星空倒映在了天花板上。我们每个人都被它那迷人的色彩所感染了。一篇蓝色紫色绿色红色的组合，色彩相映的美轮美奂。我发现原来已经很久没有如此自由地看星空了。现实的残酷使我们渐渐脱下稚嫩的衣裳，但对现实的欣赏已经在我们的心中逐渐地淡去。但如今伴随着如此缥缈的夜晚，其他的一切都仿佛不重要了，我心中只有这盏灯。

有一次，我考试考砸了，心情十分低落。一个人吃完晚饭后，失魂落魄垂头丧气无精打采六神无主地走……不！与其说是走，不如说是“飘”。我“飘”到了寝室后，一瓶又一瓶地喝着牛奶。正巧！我又与那盏灯的目光相遇了。我把照明灯关上后，把那片“星空”打开，躺在床上享受属于自己的寂寞，望着“星空”，想着：“灯友，我们今天也真的是有缘。我