UP005轴承

科技发展迅猛，尤其是人工智能这一领域近些年来国内外均有显著突破成果。不论是新闻中频频报道的新型智能设备，亦或数不胜数的科幻题材影视作品中假想人工智能的应用带给人类的优弊，历历昭示着此等技术在社会的发展过程中正逐步占据主导地位，与此同时，有不少人在虚实难辨的信息轰炸下，继而陷入了某种思维模式：终有一日，带给人类便捷以及标志着科学技术里程碑的人工智能必定会取代人类。

尽管各大媒体与专家论坛众说纷纭，对于这个话题总是少不了激烈的唇枪舌战。于此，苹果公司总裁库克的言辞令人耳目一新，他指出大可不必顾虑计算机会具备人性；反之，应当担心人类的思想变得有如人工智能的程序一样，不再有价值观和同情心。

可以说，人类历史上不乏库克的担忧，但这完全不是一种压倒性的趋势。汉唐盛世前的中原，暴君奸臣虽不在少数，诸子百家争鸣带给后代华夏子孙思想上的影响不可谓不深；近代的布尔战争与二战期间，英、德两国相继设立了令人发指的集中营，直至今日，为当时的受害群体控诉他们惨绝人寰行径的声音从未停止；近期朝鲜、伊朗核武器事件升温，各大势力间暗流涌动，可2017年诺贝尔和平奖赋予了国际废除核武器运动，这说明人心所向，那些为了己国利益不顾事态后果的政客受到大众的排斥和谴责。行进在漫漫崎道上，人

“修好车，再次启程，探寻希望的水源，祈祷滋润的甘霖，将梦想临摹于画卷，为之辛勤劳作，等待时机守候那片金色的麦田，一路向前，永不停息！”--《Up＆Up》

第一次听到这首歌时，便感觉跳动的旋律里蕴含着无限的希望与生命力，即使语言不通音乐是通用的语言，而原本朴实的歌词翻译过来也多了几分意韵。

感谢一路有你，酷玩乐队！

人的一生并不是一帆风顺的，人生难免会有起起落落，在人生道路上，终究会有坎坷，终究会失意，也许会失去对生活的希望。我也曾因生活中多多少少的困难及挫折而感到难过，感到失落。清晨起来感觉心在颤动，过一会儿才想起来难过的原因，带上耳机听到酷玩乐队主唱克里斯？马丁如秋日里太阳一般温暖的嗓音，便会感觉事情一点点地好起来，也逐渐有了抬起头的力量，也逐渐有了面对生活的勇气，然后也会发现没有什么大不了的困难。

感谢一路有你，让我度过了人生中最艰难的时刻。

“人言聚有时，散有期，而回忆却会永恒闪耀在漫漫星辰里。”--《Everglow》

一句简短的歌词，也蕴含了如此深的哲理。没有什么是不会变化的，沧海桑田，人世间的万物都将化作尘埃，能够保留的只有回忆，我们也许应当珍惜当下，而不是留下更多的遗憾！

结束了一天的生活，拖着

我有一辆自行车。虽然还没骑多长时间，但是它的轴承有点儿问题，所以一骑就会“嘎吱嘎吱”响。

我骑着这辆自行车出去时，那不争气的轴承发出的震耳欲聋的“嘎吱嘎吱”声，便会响彻云霄。每当这时，我总觉得人们都在用奇怪的眼神看着我，恨不得立马挖个地洞钻进去。于是，我尽量往边上走，试图避开路人的目光。

直到那天，我实在受不了自行车发出的那讨厌的声响了，就请爸爸帮我在网上买了个新轴承，打算去修车的地方换一下。不久，新轴承送来了。我兴奋地将它塞进背包里，揣了二十元钱，蹬上自行车直奔修车店。

骑着“嘎吱嘎吱”响的自行车，我来到了上课路上的一家修车店。修车的师傅见有客人来了，连忙从店里走出来，笑眯眯地问我：“小朋友，自己来修车呀？”我说明情况后，从包里掏出轴承递给他。修车师傅从店里搬出工具，便开始修车了。

只见修车师傅娴熟地拿起工具，这儿敲敲，那儿打打，不一会儿就将旧轴承拆了下来，紧接着，他又以迅雷不及掩耳之势，三下五除二地将新轴承装上去。见师傅修完了车，我赶紧把手伸进口袋拿钱。“咦，钱上哪儿去了？”我自言自语道。“算了，这点小事儿，就不用付

生命中，知觉或不知觉间，总有许多人关注着你：父母关注孩子成长、粉丝关注UP主……但如果要成大器，或说成就“满园芬芳”，一定少不了“园丁”的关爱、栽培和呵护。这便是我们的班主任——老杨。

不论我们上什么课，他的一双炯炯有神的大眼睛都会在窗外扫视着教室，就好像狙击手找猎物一样，一找一个准，同学们不管发没发现老杨都会变得异常谨慎。但他已近知天命之年，几捧稀疏的黑发时不时还会愁掉几撮。他虽总戴口罩，但仍然不会阻隔与同学的往日情深。

不必说拔河比赛时他死死盯住“红筹”，也不必说上课时骨碌着眼珠的环视，单说他在同学面前趣味横生的“表情包”，便无时无刻不体现着对我们的关注：课前如摆钟般检查朗读，是入神的表情包；上课时幽默风趣的语言，是开怀憨厚笑容的表情包；吃饭时深情的叮咛嘱咐，是紧锁眉头的表情包……

但就在一节语文课，老杨提出了一个问题，只有少数几个同学举了手——我是第一个举手的。老杨不厌其烦地一次又一次点数，也一次又一次说着“不够”，然后开

酷夏，蝉声嘶力竭地叫着，烦恼的情绪如一条条藤蔓，一圈圈地缠在身上，闷得让人喘不过气来。

“好巧哦，我是006号，你是005号，你就在我的前面呢！”一个女孩往我这边挤过来，银铃般的笑声“叮叮咚咚”“叮叮咚咚”洒落一地。

我努力地想回给她一个微笑，可嘴角的肌肉因为紧张而僵硬着，越是用力越是颤抖，最后只能轻描淡写地打了个招呼：“你好！”。

把目光投向虚掩的门，我不知道在教室里等待我的是怎么样的老师，但心中有一点星火若隐若现：如果是像身边这个女孩一样该多好啊！

在等候室里，有的同学紧紧地捏着衣角，指尖一阵阵地泛白；有的同学钻着空子跑到钢琴室里抓紧练习；还有的同学眼眶里都溢出了泪，有点吓得尿裤子的架势。

而坐在我旁边的这个神经大条的女孩，一个人在一边叽里呱啦地讲。就像是有一只大口袋，她把所有她认为有趣的事儿一股脑儿给塞进去，然后一厢情愿地递给我，说：“喏，都拿去吧。”

总之我还是相当识相地坐在一边洗耳恭听。那个女孩一边笑一边给我讲故事。通常是我听得云里雾里，她自己却一个人傻乎乎地笑。

“你不紧张吗？”我轻轻地插上一句。

她一巴

当海阔天空，狂潮退散，回忆的海滩徒留浅淡的车轮痕迹，像一圈恒久的年轮。

——题记

灯昏夜长。整夜，姥爷独坐灯下，摩挲着那只旧车轮。车轮大如手掌，边缘凹凸，轴承斑驳而坚固，是年代的馈赠。姥爷用手指抚过那些沟壑，犹如时空隧道入口的守望者，理顺时光的丝。

我在门边窥伺，望着姥爷。姥爷并未发觉，只是凝视着旧时光。

一

儿时晚饭，黄酒小菜过后，姥爷喜讲往事。精彩片段，往往在他微醺的时分不经意漏出。

那年妈妈一岁，舅舅稍大，姥爷用一块五买了四个车轮。他的手是巧的，拾些木条，抓些钉子，便敲打出一辆婴儿车。在哈尔滨齐膝深的积雪里，姥姥紧牵着舅舅，姥爷推着妈妈还乡，披霜戴雪却容光焕发。

所有青春作伴，儿女和谐的天伦之乐全部复活。儿时的我梦不到那车辙印里的艰辛岁月，却分明听到车轮之上满载的笑语，留连不去。

二

三十年。漫长岁月足以让车身朽烂，而那车轮作为时光的见证，坚实依旧。姥爷虽退休而心未闲，终日敲敲打打，直到一天，小小的我迈动蹒跚步伐奔到墙角，惊见停在那里的，一辆崭新的婴儿车。

所有和暖的春日，姥爷用小车推我散步。扶手上挂满他亲手绘制的认字卡片，车动风过，便发出簌簌的声响。街头所有新奇之物，将我的小眼睛引得忙转不迭；每当我读出一个单词，或者认出一幅车牌，

鱼儿有鱼儿的家——江河；鸟儿有鸟儿的家——树木；我有我的家——著名的轴承之乡——临西。

临西坐落在河北省的东南角儿，它历史渊源流长，在古代叫清渊县，后来由山东区划为河北以后，改名为临西。一提临西，大家第一想到的就是全国著名劳动模范吕玉兰。吕玉兰在当时功绩十分卓著，那时她才有十四岁，就当上了农业“合作社”社长，她带领全村群众战风沙、斗盐碱，开荒种地，打井修渠。她这种不畏艰险，不求回报，吃苦耐劳的精神是值得我们学习的。因为“幸福是奋斗出来的”，如今她所在的村——东留善固已经成为远近闻名的小康村了。

如果说吕兰是我们临西当代的著名人物，那么我们临西还有古代和近代的名人，比如路思令和周京胡。路思令生活在南北朝，是北魏名臣，曾任平东将军、金紫光禄大夫转卫将军、光禄大夫等职，在当时就有很高的知名度。周景湖是一位艺高而名不彰显的书法家，与国画大师李苦禅关系较好，周景湖一生醉心于书法颇具盛名，至今人们还欣赏他的书法，谈论他的事迹。

我们临西不仅名人盛名，风景也很美。最让人不能忘却的有两大公园，即北湖

春风温柔得吹开了又一页篇章，温暖里，透过枝叶的阳光像散地的星星，零零碎碎又编织了一段回忆。

记忆里熟悉的白天，小树抽出了嫩绿的枝条在风中摇摆。年幼的我托着腮，俯下身，摸摸仅到膝盖的树苗，用稚嫩的语气问：“什么时候它才能长高呢？”时间的轴承从未停下，不动声色的旋转着，不留痕迹却依稀可见它沧桑变化，昔日的小树已经与房屋比高。一个熟悉的身影托着腮，仰望大树，沉稳有力：“还真是越发的高了！”

历尽四季轮回，万象更新，不变的是它向上的心。它终于立于天地之间，扎根于泥土之中。似身怀大志的青年，沉稳，热情，有着不变的初心和执着的追求。轻风徐来，叶舞其间，又仿佛落落大方的少女，枝头的叶的尖端，在眼光下闪烁着动人的光璇，地上的光点，迷离而梦幻，飞过的小鸟为其祝贺，漫步的蝴蝶为其鼓掌，那份喷涌而出的自信和快乐深深地震撼了我。

我不禁陶醉于其中，直到脖子酸痛才渐渐将目光转移到别处。多年来长势依旧，仿佛要与天齐高。虽不似寒梅凌雪的傲然之气；不比青莲出水的淡雅纯洁；不胜菊开遍野的闲适之意，但它的那份坚持依然震撼人心。忍不住再次抬头看看那被岁月留下淡淡痕迹的枝条，蓦然发现荣耀的背后却是一份艰辛。我仿佛看到风咆哮中，雪愤怒里，雨侵

当下，都市生活快节奏，为了生活，苦苦挣扎着的人儿都或多或少被焦虑包围，深受影响。当然，作为一名高中生，很不幸，我也位列其中。

暑假里，有不少打着“陪伴学习”噱头的up主进行学习直播或学习vlog。不知道从什么时候起，B站竟出现了如此挑战：挑战连续学习24小时不间断、挑战每天直播学习20小时+……。看着镜头前的他们：一点睡觉，四点半起床，醒来先手冲一杯咖啡，或者从冰箱拿出冷藏好的饮料，在床上阅读几小时的书，再爬起来在书桌前列好一天的List，再有条不紊地按照List上写的todo去做，完成后打勾。

晨曦微露，鸡鸣催征，他们开始学习了，一直学到夜幕降临，放眼一瞥，那是几缕光线穿透云朵折射出的异样天空。开始我还觉得他们的作为振奋人心，于是就跟着一起学习，但逐渐发现，我每日的精神状态越来越糟糕，压力甚至超过了学期末的紧张备考。后来我知道，我也学习焦虑了。

为了缓解学习上的压力和焦虑，我想起暑假前我立下的flag：学会做饭。为了不食言，我在网上搜索了做饭的教学视频，但是弹出来的内容实在是太多了，让我应接不暇。同一份食谱，有千奇百怪的做法，有的视频备注着的调味甚至精确到几克！我艳羡地看着别人干干净净的厨房，摆

家有好几盆多肉，都是我和外公精心培养的。最让我骄傲的是那盆小苗007。

007是一年前被我和外公种下的。和它一起种下的，还有小苗006和005。但没过几个月，就只剩下它一个多肉了。它的兄弟姐妹们，不是被渴死就是被淹死，不是被淹死就是被晒死。还好有007一直陪伴在我和外公身边，现在大概有我小腿那么高，这对小植物来说已经算很高了。别看它身体小小的，其实它还有很多的故事呢！

有一次，它的叶子掉落得非常快，像天上的雨滴一样，一秒落地。我不管三七二十一，直接给它浇了一大桶水。“不好，掉得更快了。”我大喊道。这时我的心如同热锅上的蚂蚁――乱成一团。没办法，我只好去请教外公。外公闻声赶来，看到007后，先是大吃一惊，然后对它左看，右看，发现它只是太冷了，我们联手把它抬到屋子里。它的情况逐渐好转，之后它又变成了一棵枝繁叶茂的小多肉啦！

有人告诉我，从多肉树上剪几片叶子插在土里，它就会生出根来。我就从007的“头上”剪了两片下来，插在土里。我原来以为它会越来越绿，可没想到竟然越来越黄了，最后和泥土合二为一了。我想把它给扫出去，可它已经生了根。我又把它放在土里。一个月后竟长出了一盆小小的多肉，她的编号就是014。

我的多肉