一战火车头

《火车头》是美国作家布莱恩弗洛卡创作的一篇科普类绘本。全书讲述了火车头在美国第一条跨州铁路上行驶的历程、工人们的职责和火车头运行原理。插图生动形象，语言浅显易懂、幽默有趣，其中我感触最深的是全体工作人员团结一心、共同奋斗，最终创造奇迹的精神。

首先是铁路的修建。两家公司——联合太平洋和中央太平洋公司从东西两端同步修建。联合太平洋铁路的起点站是内布拉斯加州的奥马哈，中央太平洋铁路的起点则是加利福尼亚州的萨克拉门托，最终在犹他准州普罗蒙特里丘陵处相接。他们团结一心，精诚合作，在1869年5月10日建成了第一条跨州铁路这个奇迹。

火车头在行驶的时候，刹车工、锅炉工、司机和列车长互相分工，紧密配合，各尽其职，火车才能安全地快速地行驶。锅炉工负责照看发动机，他从煤水车运来煤块，送进火箱；司机鸣着汽笛，拉下节流杆，打开节流阀，火车便“呜呜”地行驶了起来。要刹车了，刹车工们转动刹车盘，把火车稳稳地刹住。列车长负责所有工作任务的分配。他们个个尽心尽职，团结一致，在弥漫着烟尘、热铁和机油的味道的驾驶室中默默奉献，使第一条跨州铁路通行成功。

这段长长的旅程中，经过沙漠越过平原，在跨越山岭时火车要爬坡，这时光靠一辆火车头动

大家好！我是四（3）班的李贝宁，很高兴与大家分享我自己的故事。在四（3）班，你经常可以看见一个身材高大的男孩，他总是很忙碌，或是在给同学讲解题目，或是在帮老师在发作业本，又或是在班上维持秩序……老师们说：“这是我们最得力的小助手！”同学们说：“这是我们班最热心的大忙人！”

他是谁？他就是四（3）班的班长，也就是我——李贝宁！我特别爱我的班级。从一年级开始，同学们就一致推选我当班长，老师们也亲切地称我是“全能贝哥”。现在，就请大家随我一起，来看看这个热爱集体的“小小火车头”是怎么做的吧！

为班级争光，义不容辞

二年级的时候，学校举行冬季校园运动会，为了能在短绳项目上取得好名次，为班级争得荣誉，我一直坚持每天练习跳短绳。但是，就在运动会的前一天，我突然感冒发高烧，并且咳个不停。

班主任莫老师关切地说：“贝宁，你这么不舒服，就别参加短绳比赛了吧！”我咬咬牙说：“莫老师，我想试试，反正就1分钟！”上场前，我给自己猛灌了几口水，压住咳嗽。昂首挺胸地走上运动场，我们班的

俄罗斯有句古老的谚语：把你的帽子扔进围墙里。也就是说，当遇事缺乏信心时，先把帽子扔过围墙，渴望的心自然会驱使自己跳过围墙捡帽子。有时，人们有太多的不确定，不是因为能力不及，而是缺乏背水一战的决心。

愚者只会在不确定的情况下给自己找借口，留退路；而智者往往在那时“孤注一掷”、“背水一战”！

“别的什么都不会，只会做现在自己从事的事。”当这句话如出一辙的从数学家陈省身、著名画家黄永玉的口中说出时，引起了人们的思考。不过在我看来，他们并非不会做其他事，只不过是将所有的精力孤注一掷，当他们告诉自己只会做这一件事时，他们便“断了”自己的后路，勇气、信心便在此刻达到了极致。

背水一战，成就了数学史上的一颗巨星，同时也给绘画史上润饰了一片艳丽的色彩。她以瘦弱的双肩扛起了整个大唐，将无数须眉驰骋沙场得来的大地轻易的俘虏了过来，轻轻松松地续上这一笔。这一笔惊天动地，前无古人，后无来者。在当时，她或许遭万人唾弃，而在历史看来，她的这一笔是永垂不朽的佳话。

“狐媚偏能惑主”，这样的词传遍了整个大唐。她面临的不仅仅是外界的谴责和伦理的束缚，更多的是她对自己

我是国旗

“嗒嗒嗒，嗒嗒嗒……”，整整齐齐的脚步声响起，一大早的，是谁呀？我睁开惺忪的睡眼，立刻被金灿灿的阳光刺得睁不开眼睛，我眨了几下，才看清下面的事情：一群群同学像一股股波浪涌入场地。我突然想起今天是秋季运动会上最受欢迎的刀山火海项目呀！我立刻兴致勃勃地观看起来，这可真有趣呀。

我是横杆

我正在和白云聊天，忽然一只手抬起了我，吓了我一跳，我怒发冲冠，真像“发了酵的面粉——气鼓鼓的”，可又挣不脱，只好被他放在操场上，和另一个横杆并排呆着。这时，哨声一响，我背后的两个女生开始行动起来，她们像两个球一样飞快地滚动着，我还没有反应过来，她们就像离弦的箭一般向我全速出击，我心惊肉跳，如坐针毡，连忙闭上了眼睛。妈呀，别撞我，我怕疼……她俩像小鹿一样从我身上跳了过去，我在心里为她们喝彩。又滚过来两个男同学，他们一个胖一个瘦，来到我跟前，瘦的那个很容易钻了过去，胖乎乎的男同学却怎么也钻不过去，他满脸通红，大汗淋漓，转眼间，这个男同学手脚并用，像个大爬虫一样过去了，观众也欢呼起来。

我是草坪

今天，我身上人山人海，他们到处走动，让我疼痛难忍

说到扑克牌，你会想到些什么？有人用它玩益智游戏开发大脑，也有的人拿它逗观众，他们叫魔术师。

终于结束了紧张的复习与考试，我们几个小伙伴凑在一起，说：“玩二十四点。”“好耶！”一个伙伴最先叫道，他高兴地一蹦三尺高，我的心中忐忑不安，我从来没玩过，怎么办呢？原来是抽出四张牌，用加、减、乘、除与小括号算出来的结果等于二十四，还要把花牌拿出来。我们分成两组，每组三人。

比赛开始了，有的把脸都涨红了，有的深呼吸，呼吸，呼吸，再呼吸。四张牌出现在我的视线中，我绞尽脑汁地计算着，脑海中出现着一个个错误答案，我堂堂数学课代表肯定要给同学们做榜样，我今天不算出答案我就不罢休，我灵机一动，算不出二十四！我们只好换四张牌。当这四张牌又出现时，我率先凑到那四张牌面前，“三六十二加是加六……”我小声嘀咕着，时不时打草稿，“我知道了！”“我算错了！”原以为输了，哈哈，上帝在帮我！虽然我们连连失败，但我们好像找到了一点规律，就是你要找二十四，就必须找到它的倍数。自从找到规律以后，我们就玩得非常顺利，只要扑克牌一出现，我们一把手拍桌

如果一个人没有接触死亡或经历过死亡，那他怎么知道自己现在活着？

一句话是可以轻易说出的，比如“年轻需要折腾”。于是项羽折腾了，年纪轻轻，血气方刚，无战不胜；但也因为年轻，他没得天下，让小人刘邦得了；更因为年轻，他不适合这个天下，他只适合战场。

项羽让我们记住了，因为他敢做，不计较成果。于是，我们从结果上给他加了个罪名——冲动。易中天说，这样不好，冲动是魔鬼。

人因为经历才获得经验和教训。大多数人愿意站在年龄与经验的高度上对下面的人喊：“年轻人啊，你们不要不要……”而这些苦口婆心的人的曾经，必定也是听着上面的人的“不要不要”去做这些非要做的事，摔胳膊断腿地爬上来却继续对后面的人撕心裂肺地喊。当然，没有人是听得进去的。就是因为这样，才会有历史的重复，才会有朝代的更迭，才会有一堆堆炮灰铺成的道路。

我们无私的想要造福后代，但我们得认识到，我们摔到万丈深渊再爬上来的时候，收获的不仅仅是经验，还有那阵心跳的惊险，历历在目的死过一次的感觉。也只有这样，我们才能感觉到心跳的震撼、生命的惊奇。这是年轻，这是寻找刺激、认识自我、感受人生珍贵的作死

1937年8月28日，日本侵略者轰炸火车站。

事情发生在20分钟前，车站里人潮拥挤，充满着着急和忙碌的气息。有的人正提着沉重的行李箱匆匆忙忙地等待火车的到来，有的人则刚从火车中走了下来，时间一分一秒地流逝着，像仅剩的水流走着，每一点一滴的时间都过得那么匆忙、珍贵。等火车的人焦急地看着报纸，坐在座椅上，他们心急如焚，丝毫不想在这多待一会儿，可就在这个时候……

“轰”天空一声巨响，从高空中抛下了一个东西，是个炸弹。毫不留情地、带着日本人对中国人的憎恨就这么飞下来了。人群顿时沸腾了，有在一旁急的直哭，有迷糊的直喊，而有些不幸运的人已经血肉横飞，不省人事，火车南站里兵荒马乱，大家都用吃奶的劲儿拼劲全身力气想把自己的身躯挤出去，恨不得想要赶紧逃离这战场，可这也就是痴心妄想，根本事件不可能的事情。

子弹从不远处像离弦的箭一样，浩浩荡荡，气势汹汹以光速刺向中国同胞们，中国同胞人一个接着一个地倒下了。

日本军人又用导弹把建筑物纷纷无情地炸毁。火车南站在几秒之间从一栋栋用心血汗水筑成的房子变成了废墟，看上去很狼藉。其中有一对母子正在死里逃生，和速度与勇敢做着一场斗争，可也是九死一生，岌岌可危。而这个孩子的父亲却跟母子

看了太多的电影慢镜头，绿皮火车慢慢地进站，等待的人涌上前面。或者是绿皮火车慢慢地行驶过樱花树下，一片片的樱花飘到天空上。所以，我一直特别喜欢绿皮火车，一是喜欢绿皮火车的意象，一是喜欢绿皮火车可以经过很多很漂亮的地方。因为这种火车行驶地很慢，所以留给了我更多的时间去欣赏美景。

喜欢坐绿皮火车靠近车窗户的位置，看着所有的景象慢慢倒退，前方新的良辰美景都慢慢地涌了过来。遇到的景象大部分是广阔的田野，有时候是绵延的山脉，有时候运气好，还会看见阳光下闪闪发光的河流，像是太阳的光全部洒在了水里。有时候会看到城市的一角，距离城市中心比较远的地方，但是还是能够看见一点霓虹的样子。

特别是如果做一列从北国到南国的列车，你会看见冰雪慢慢地变成了骄阳，干枯的枝丫慢慢地变成了大片的绿色阔叶，就好像你控制了时间，让同一时刻时光旋转了起来。这是一种很神奇的感受。如果做内陆到沿海的火车，也是一件很浪漫的事情，你会发现，干枯的土地变得潮湿，梯田变成了平原，有时候还会看见海，一望无际的蓝色。

我喜欢绿皮火车慢慢行走地从容，更喜欢在车上邂逅美景的欣喜。

一天，无所事事的我正望着钟表幻想，想着战争里的孩子们是多可怜时，竟不知不觉的睡着了。

不知睡了多久，我被一阵阵着急的脚步声和欢笑声吵醒，我睡眼惺忪的慢慢坐了起来，可眼前的一幕让我跌坐在地，惊讶的一句话也说不出来，我正坐在一个椅子上，前面是一辆长长的火车，四周全是人。这时，我看见了一对夫妇，抱着一个可爱的小男孩上了车。突然，“敌机来了，快跑！”随着一声声呼喊，“轰轰轰”的声音从远方传来，敌机飞得那么低，仿佛是魔鬼在空中盘旋，发出可怕的笑声。人群如潮水般向车门外涌去，哭声、喊声连成一片，我也飞快地站了起来，狼狈的和人们往外涌。飞机丢下了一颗颗炸弹，顷刻间，硝烟弥漫，弹片横飞，房屋倒塌，火车断裂无数百姓被侵略者夺去生命，血流成河，惨不忍睹。

这时，一阵撕心裂肺的哭声从尸体堆中传来，我定晴一看，原来是那个小男孩，他衣衫褴褛，背上和腿上血迹斑斑。我正急忙冲向前去，要抱起他，可一枚炸弹在我们身边炸响了……我惊醒了！原来是场梦。

我想：世界需要和平，不要战争，应该让全世界的儿童都有一个温暖的家！

【一、去火车站】

今天下午，我去火车站的时间比火车出发的时间早了两个小时，为什么呢？

首先，今天下午的时候没有人送我去火车站那里，如果有人送过去，那么就算是迟走一个小时又何妨，我在只有四十分钟的时候去了以后就发现还需要等待，不过那一次是因为火车晚点了半个小时就，然而就算是火车准时到达，我也需要等待！

其次，我需要在外吃晚饭，我还有一个同学和我一起，尽管我知道吃晚饭花不了多少时间，不过去的早总比迟好一些，毕竟时间宽裕有什么意外也可以解决！

最后，也是最重要的原因，我因为为了给弟弟取暖而烧火的时候烟雾弥漫在整个屋子里了，如今正是烟雾味十足，所以我实在是有一些不习惯，所以就趁着这个机会离开了！

我原本打算做公交车去，可是没有想到的是公交车居然没有停留，直接就离开了，所以我不得不做出租车！

【二、火车站的等待】

我吃完晚饭后距离火车出发还有一个小时零十分钟，等公交车又花费了几分钟，最终由于做出租车速度比较快，所以在距离火车出发还有五十五分钟的时候来到了火车站！

看来我们两个人还是来早了，由于现在不是高峰期，所以火车站也没有很多的人，所以我和刘明就随便挑选了一个位置坐下来等待着！

就这样等待着实在是有一些无聊透顶，可是也没有什么事情可以消磨时间，火车站里总是有提示信息以