一战爆发的标志

俄罗斯有句古老的谚语：把你的帽子扔进围墙里。也就是说，当遇事缺乏信心时，先把帽子扔过围墙，渴望的心自然会驱使自己跳过围墙捡帽子。有时，人们有太多的不确定，不是因为能力不及，而是缺乏背水一战的决心。

愚者只会在不确定的情况下给自己找借口，留退路；而智者往往在那时“孤注一掷”、“背水一战”！

“别的什么都不会，只会做现在自己从事的事。”当这句话如出一辙的从数学家陈省身、著名画家黄永玉的口中说出时，引起了人们的思考。不过在我看来，他们并非不会做其他事，只不过是将所有的精力孤注一掷，当他们告诉自己只会做这一件事时，他们便“断了”自己的后路，勇气、信心便在此刻达到了极致。

背水一战，成就了数学史上的一颗巨星，同时也给绘画史上润饰了一片艳丽的色彩。她以瘦弱的双肩扛起了整个大唐，将无数须眉驰骋沙场得来的大地轻易的俘虏了过来，轻轻松松地续上这一笔。这一笔惊天动地，前无古人，后无来者。在当时，她或许遭万人唾弃，而在历史看来，她的这一笔是永垂不朽的佳话。

“狐媚偏能惑主”，这样的词传遍了整个大唐。她面临的不仅仅是外界的谴责和伦理的束缚，更多的是她对自己

我是国旗

“嗒嗒嗒，嗒嗒嗒……”，整整齐齐的脚步声响起，一大早的，是谁呀？我睁开惺忪的睡眼，立刻被金灿灿的阳光刺得睁不开眼睛，我眨了几下，才看清下面的事情：一群群同学像一股股波浪涌入场地。我突然想起今天是秋季运动会上最受欢迎的刀山火海项目呀！我立刻兴致勃勃地观看起来，这可真有趣呀。

我是横杆

我正在和白云聊天，忽然一只手抬起了我，吓了我一跳，我怒发冲冠，真像“发了酵的面粉——气鼓鼓的”，可又挣不脱，只好被他放在操场上，和另一个横杆并排呆着。这时，哨声一响，我背后的两个女生开始行动起来，她们像两个球一样飞快地滚动着，我还没有反应过来，她们就像离弦的箭一般向我全速出击，我心惊肉跳，如坐针毡，连忙闭上了眼睛。妈呀，别撞我，我怕疼……她俩像小鹿一样从我身上跳了过去，我在心里为她们喝彩。又滚过来两个男同学，他们一个胖一个瘦，来到我跟前，瘦的那个很容易钻了过去，胖乎乎的男同学却怎么也钻不过去，他满脸通红，大汗淋漓，转眼间，这个男同学手脚并用，像个大爬虫一样过去了，观众也欢呼起来。

我是草坪

今天，我身上人山人海，他们到处走动，让我疼痛难忍

说到扑克牌，你会想到些什么？有人用它玩益智游戏开发大脑，也有的人拿它逗观众，他们叫魔术师。

终于结束了紧张的复习与考试，我们几个小伙伴凑在一起，说：“玩二十四点。”“好耶！”一个伙伴最先叫道，他高兴地一蹦三尺高，我的心中忐忑不安，我从来没玩过，怎么办呢？原来是抽出四张牌，用加、减、乘、除与小括号算出来的结果等于二十四，还要把花牌拿出来。我们分成两组，每组三人。

比赛开始了，有的把脸都涨红了，有的深呼吸，呼吸，呼吸，再呼吸。四张牌出现在我的视线中，我绞尽脑汁地计算着，脑海中出现着一个个错误答案，我堂堂数学课代表肯定要给同学们做榜样，我今天不算出答案我就不罢休，我灵机一动，算不出二十四！我们只好换四张牌。当这四张牌又出现时，我率先凑到那四张牌面前，“三六十二加是加六……”我小声嘀咕着，时不时打草稿，“我知道了！”“我算错了！”原以为输了，哈哈，上帝在帮我！虽然我们连连失败，但我们好像找到了一点规律，就是你要找二十四，就必须找到它的倍数。自从找到规律以后，我们就玩得非常顺利，只要扑克牌一出现，我们一把手拍桌

如果一个人没有接触死亡或经历过死亡，那他怎么知道自己现在活着？

一句话是可以轻易说出的，比如“年轻需要折腾”。于是项羽折腾了，年纪轻轻，血气方刚，无战不胜；但也因为年轻，他没得天下，让小人刘邦得了；更因为年轻，他不适合这个天下，他只适合战场。

项羽让我们记住了，因为他敢做，不计较成果。于是，我们从结果上给他加了个罪名——冲动。易中天说，这样不好，冲动是魔鬼。

人因为经历才获得经验和教训。大多数人愿意站在年龄与经验的高度上对下面的人喊：“年轻人啊，你们不要不要……”而这些苦口婆心的人的曾经，必定也是听着上面的人的“不要不要”去做这些非要做的事，摔胳膊断腿地爬上来却继续对后面的人撕心裂肺地喊。当然，没有人是听得进去的。就是因为这样，才会有历史的重复，才会有朝代的更迭，才会有一堆堆炮灰铺成的道路。

我们无私的想要造福后代，但我们得认识到，我们摔到万丈深渊再爬上来的时候，收获的不仅仅是经验，还有那阵心跳的惊险，历历在目的死过一次的感觉。也只有这样，我们才能感觉到心跳的震撼、生命的惊奇。这是年轻，这是寻找刺激、认识自我、感受人生珍贵的作死

你注意过你的伤疤吗？可能你是那么不以为然，但是，伤疤就是人生最醒目的标志，时时刻刻提醒你要继续努力奋斗，我在生活中就有过几处伤疤。

在家里，我最关注的就是包裹，一天，妈妈订下了一盒蛋糕，看着看着，我的口水都快“飞流直下三千尺，凝是银河落九天”了，在快递送到之前，只要提蛋糕这个词，我的口水就会像奔腾不息的小溪一样流个不停。

终于，蛋糕寄到了，我本来想饱餐一顿，可妈妈不想让我这个贪吃鬼得逞，于是把蛋糕放到了衣柜上。我找了很久，终于发现了这个秘密，我就像三天没吃过饭的人发现食物一样。迫不及待地想吃霸王餐，但蛋糕放得太高，我够不着，于是，我想出了一个绝妙的办法！把椅子上叠书，叠到我能够的高度。我照着我的想法去做了。果然取下了蛋糕。我高兴得一蹦三尺高，不料，我脚一猾，“扑通”一声，我已径重重地摔了个四脚朝天，额头流血不止……最后伤是好了。可我的额头上却留下了一道深深的疤痕。

长大了一些，按理说也该懂事些了，可所作所为和乳臭未干的小毛孩没什么两样。

我门家又买来一套新沙发，放置在客厅，暂时还不能坐。我天天看到沙发，心里想！沙发怎么样呢？有没有什么特别的功能呢？一天，爸爸终于同意我可以坐在

每件东西都有与众不同的标志，这犹如商品的商标，物体的形状，花朵的香味，这些都是标志。

春天，桃花开了，奶奶家的桃花开得特别艳，在几米之外就能感知。桃花的标志有许多：花瓣、颜色、树叶……

桃花的花瓣是圆形的，根部呈粉色，花托外围是白色的。一朵花有五六片花瓣，与梅花相似，但没有梅花那样坚强。桃花开花时的叶子十分小，很嫩，六七片组成一丛。这些桃花的特征，成了桃花的标志，使人们一看到就知道它是桃花。

人也有自己的标志。比如：成龙的鼻子，赵薇的眼睛，蜡笔小新的脸型。大多数人的标志都在头上，我也不例外。我的标志就是我的头发、眼睛和嘴唇。

我的发型在班中独一无二，被我的前座称作“稻草”，被后座喻作“鸡窝”，是超级无敌爆炸式发型。我在小学里改变过这个发型，可是后来没时间处理就恢复了原型。现在，这个发型，成了我的标志之一。

我的眼睛跟父亲一样是小眯眼，与我同桌的大眼睛形成了鲜明对比，常常被我的后座称为“一线天”，这也成了我的标志。

我的嘴唇厚得不得了，甚至能上唇和下唇共夹两支笔。我的前座一看见我的嘴唇，就想吃香肠；我的后座有时还怀疑我是从非洲来的。哎，这就是我的第三个标志了

长大以后，我发现自己身上有了许多成长的标志，这些标志又让我想起了小时候。

在以前，我认为画画要够幻，够炫才能叫作好画，面对厚厚的油画，我是不想多看一眼的，所以我以前的画里面不是有各种奇怪的动物，就是画上闪电翅膀之类的东西，可现在的我，却更喜欢纯洁、古朴的画，就算黑白，我也喜欢这份的朴素，我也是爱不释手的。现在的我认为画可以画得东西少一点，但却一定要画纯洁，比如天空和太阳，颜色要渐变，要纯天蓝之类的。

以前在上课时，同学们都很乖，不吵不闹不插话，都一致听老师的话，上课都奋笔疾书抄笔记，做个“乖小孩”。可现在同学们都差不多是“揭竿而起”了，老师讲不讲，抄不抄笔记，考好考不好都无所谓，基本都是老师上面讲，我在下面说，都是一个个“坏小孩”，吵得老师都发怒了还在吵，个别好同学出来劝，但是不一会儿也进入了“吵闹队”，每次都把班主任请过来，大家才停下来。我也差不多是在下面吵得有点“跟风”，但我也有自己的分寸，看老师脸色行事。

在低年级段，我们这个年级段的老师出现了“纷争”，班级和班级老是群殴，一个“帮派&rd

长大了，以前不爱干的事现在却成了习惯，我们身上长大的标志越来越多了。

低年级在班里玩游戏，不是男生带零食给女生吃，就是女生带零食给男生吃。现在，同学们都渐渐“分开男女”，女生的东西只与女生分享，男生的东西只与男生分享，更多的是对异性同学默不作声。班上八卦新闻开通后，连男女同学相互比划一下手势，就算是重点八卦新闻了。

小时候，我特别喜欢室外活动，一有空就出去玩，滑板、羽毛球、溜冰都是我的强项。可现在我连走都不想走，多大的人了，逛超市还坐在推车里面，丝毫没有害羞感。

曾经，我喜欢大的东西，以为越大越好，长大后还准备给爸爸买两层的五路公交车呢。现在，我只觉得的小东西好，更方便、更温馨，本子都要买得小小的。

年纪小的时候，我喜欢看漫画书，因为漫画书很幽默、很有趣，并且图文并茂，班里的同学都抢着看。下课时总会有一堆同学围着一本漫画书，发出“嘻嘻”的声音。现在呢，同学们各自带着小说、名著，总是默默地看，陷入自己的思想世界，再也没有从前的欢声笑语。

童年一去不复返，但有时我又不想很快长大，以前没有作业，自由自在的，教室里充满了笑声，同学之间从不分男女，希望“可怕”的长大不要太快占满我的世界！

“成长的标志到底是什么呢？能够承担起自己的，他人的生命能够直面真实的生活……”

就年纪而言，我也不小了，而我爸老说我长不大。他说的也对，我高一才学会骑自行车，在此之前，不会骑自行车像我的一块心病，它老让我觉得我像小孩子。而事实上在我成功学会骑车以后，我爸仍然说我是小孩子。

“成长”这个词太过于抽象，写作文时我们常用的桥段：“当我……，那一瞬间，我觉得自己长大了，我似乎懂得了……”对我来说，实在不能想象一瞬间长大这种事。成长明明是一个漫长的过程，漫长的我都不知道什么时候开始，什么时候结束。而杂志上那些不负责任的码字者常以流于表面的温情故事用廉价的感动赚取读者不明所以因而深信不疑的眼泪，最后在添上一个以“成长”为结束语的长篇大论。

而我现在所处的阶段似乎更加矛盾。失去了孩童时的天真无邪，也没有已为成年的豁达稳重，正是开始学会斤斤计较，无端猜疑，默默记恨的年龄，也是还没学会隐藏情绪，海阔天空的年龄。一句无心的玩笑，一段默默的对话，甚至是不经意的一瞥都会在另一个人眼中放大再放大，

长大了，我发现班级里的同学都变得沉默寡言。下课了，除了写作业还是写作业，要是在一、二年级，早就全都跑出去玩了，也许这样是为了回家能早点休息吧。

小时候，看动画片时，那里面的什么“铠甲勇士”、“神兵小将”，总感觉这些人物好帅，有时候模仿他们，甚至还对着爸爸妈妈大吼大叫，而且手中还拿着一根棍子，装出很正义的样子，看起来要和爸爸妈妈决一死战。不过，现在再看那些动画片时，感觉里面的人物好无语啊，那些人变身说口号时，我都快吐了，再想起以前学那些人物的样子，我都觉得自己好傻啊。现在再看那些一年级的小屁孩模仿电视里的人物时，我都会忍不住笑出声来。

大概四年级的时候，我们班的人都在玩一种“手指滑板”的东西，甚至有些人“倾家荡产”，把所有的零花钱都拿来买那种玩具。现在回想起来，我真想不通我们那时怎么会喜欢那种东西。

成长，是一个神秘而又奇妙的事情，不过成长的感觉真好，至少看到那些小屁孩时，会有一种优越感。