一键语音报时器

未来，人类发明了一款三键按钮神器，它不仅神奇而且很实用。你想知道它是什么样的吗？那就一起来看看吧！

三键按钮神器是书包状的，方便携带。它的包身后有三个按钮。这三个按钮有什么用呢？听我细细道来！如果你现在在很远的地方，感觉累了，这时，你想回到舒适温暖的家，你只要按下第一个按钮，书包上就会出现一把椅子，还会出现一个搜索地方的东西。你只要在上面写上自家的地址，然后坐上椅子就可以马上到达目的地了。

第二个按钮的作用：只要你饿了，按下它，就会出来一个搜索吃的，看你要吃什么，只要你点了那道菜，它就会马上做好。你不用三五分钟就能尽情享受这道菜了。

第三个按钮，它可以在你想旅行或娱乐时变成各种交通工具。比如，你想划船时，它可以变成你想要的船。只要你想出行，按下这个键，它就可以变成飞机、船、车，而且，它可以自动驾驶，也可以听你使唤，速度自如且舒适。

这就是未来的三键按钮神器了，你喜欢它吗？

亲，能包容，能助人，对我们的生活也大有帮助。器，它多数用来形容具有好的品质的人。器能助人成事，有利器方成匠心之作。我们的生活中也有这种人，不惜“牺牲”自己来帮助他人。

晚自习依旧进行着。突然“滋”地一声，我的前方变得一片漆黑。我抬头看着哦，原来是灯坏了。这下可好了，现在正在考试呢。前面的同学也真够惨的，没了灯光发挥肯定不好。老师似乎也发现了，走过来瞧一瞧，得着灯坏后立刻在手机上告诉了学校维修师傅。我倒是不抱什么希望，因为现在是元旦节呢，师傅肯定不在学校呢。我不再多管，继续写我的卷子。但没过多久，维修师傅竟然过来了。他身着一身蓝色制服，手中拿着梯子。他进来看了一眼，发现我们正在考试，正准备出去，但又像是想到了什么，突然停了下来。我猜此时此刻他一定在纠结到底要不要帮我们修灯修电灯，如果帮，装灯泡的声音肯定很大，会影响我们考试，但如果不修，那就会影响那片区域的同学。他犹豫了一会儿，还是把梯子搬了过去。我本以为声音定会很大，但出乎意料的是，我们几乎听不见任何声音。正巧我卷子又写完了，我抬起头来看他，只见他小心地取下灯泡，轻轻地放在一旁，又慢慢的换上。他的每一个动作，很轻很慢。他原本可以不这样做的，因为他在

万物的生长正因按下了减速鍵，花开的时刻才显得别有意义；河流的冬天正因按下了减速键，融化的春天才显得暖意融融；人生只有按下了生活的减速键，才有机会驻足欣赏生命的细水长流。

或许是习惯了摇滚音乐仓促的鼓点，习惯了两点一线的生活，我再没了培养兴趣的爱好，也再没了侍弄花草的闲心。直到我从网上买来几棵小小的多肉植物，在它们翻越好几座城，运到我手中时，看到手中肉嘟嘟，绿油油的小生灵，我那颗被学业的枷锁束缚的心，仿佛被触到了最柔软的一角，竟然变得柔和细腻起来。

于是，我专程买来蓬松的营养土，细心地梳理好多肉植物杂乱的根系，将它们植入我细心安置的小窝中。母亲见了，笑道：“你什么时候变得这么爱花了？不过养花可不是靠一时兴起，而是靠长时间的耐心与陪伴哦。”我撇撇嘴，心知肚明母亲是在拿我开玩笑：我这种做事三分钟热度的人，恨不得刚把种子播下就得到果实，怎么会肯慢下来悉心照料花草呢？但眼前瓶盖大的小生灵实在是可爱，使我怎么都想悉心照料。于是从网上查来大量多肉植物的资料，细心地喷水，施肥，上药。这颗在快节奏的生活中变得麻木的心，忽而因一盆花草而柔软起来，悄悄按下了人生的减速键。

一天中午，我将多肉植物搬到阳台准备让它晒太阳。忽而发现其中的姬胧月似乎是长

天空比我更像极了一个伤心的孩子，窗外的雨淅淅沥沥，像是天空在哭泣，泪珠断了线，悲凉的风从窗户缝隙间钻入，殊不知我心早已荒芜。

那日，一个电话，一句话，让从未深思过死亡的我，猛然懂得了死亡的可怕，以及死亡带来的钻心疼痛。

医院上方的“十”字标记让我突然产生了一种莫名恐惧，通往手术室的路变得遥不可及，无论我如何拼命奔跑，但还是没有见到她的最后一面。我的泪似乎流干了，心痛得无法再跳动，连呼吸都变得困难，我穿过房间里正在痛哭的众人，走到她面前。她仿佛只是熟睡，那张刻满岁月痕迹的脸如此安详，实在无法让我联想到死亡，无法联想到她已经走了，无法联想到我已经是个没有奶奶的孩子了。

昨日我还在奶奶的怀里听着她讲着古老的故事，今日她怎么就进了手术室，怎么就被宣布死亡？老天对我开了这么一个天大的玩笑。想到这，我的眼泪又涌了出来，一发不可收拾。难以承受奶奶死讯的我冲回了家，蜷缩在角落，一遍遍地怀念着奶奶带给我的回忆，那一丝丝的温暖夹杂着太多遗憾。

“奶奶，我什么时候才可以出去和她们玩啊？”还记得小时候，我站在窗前，望着楼下三五成群玩耍的小伙伴，无比向往地问奶奶。奶奶走到我身边，搂着我说道：“等你脸上的水痘都消失了，

沉气，成器

沉得住气，方成大器

——题记

邹皓宇

沉气方成器。人的一生难免会有不如意，难免会有时让人特别浮躁，难免会有事让你不想再克制自己，这时候只需要沉住气，度过难关，后面便会如履平地。

说到沉得住气，那么曹操便是一个代表。提起曹操“治世之能臣，乱世之奸雄”，这句话便浮上心头。人们都认为曹操是奸诈，表里不一的一个人。其实不然，曹操那其实是沉得住气。

东汉末年朝纲混乱，袁绍准备一举向徐州进发，击败曹操。袁绍七十万大军号称百万，曹操却只有仅仅十万人。实力如此之悬殊，在这种危急的时刻，普通人，比如我们，可能早就被吓得腿软了，但是现在已无胜望的曹操却十分平静，以非常平常，冷静的口吻布置军队，派发降将关羽斩颜良诛文丑，一举击溃袁绍大军。

《三国志》中有一段细节描写：“曹阿瞒听说袁军南下进攻他，正在练剑的他，脸上冒汗，剑忽然掉在了地上”。可见曹操当时也是非常畏惧袁绍的，曹操不把自己的畏惧表现出来，是他担心军心动摇，士兵无心作战。正是曹操沉住了气，才使他统一了北方，成了大器。

再来说一说，沉不住气，这个沉不住气的人也是曹操，曹操沉不住气就表现在赤壁之战。曹操因为刘备得罪了他，而向刘备进攻。刘备是肯定

童年最有趣的莫过于体验在自己小时候做过的傻事上，而恰恰是这些搞笑的事最能体现童年特有的天真、顽皮、幼稚和可爱！这些记忆都非常珍贵。

我小时候做过的傻事不少，印象最深的一次是做奥特曼变身器，那时候最喜欢看奥特曼了，他有一些非常炫酷的变身器，按一下，就变成了奥特曼，然后跟小怪物打仗时威力无比，最后放出大招，拯救世界。

当时的我可羡慕了，真想自己也有一个变身器，当世界处于水深火热的时候，按一下就变身，然后拯救世界，一天夜里我真的梦见自己有了变身器，变成了奥特曼的样子在和小怪物打斗……第二天醒来，我突发奇想，是不是我也可以造个变身器，说不定我也能变成奥特曼呢，对！万事皆有可能，我决定要自己动手，造一个变身器。

我开始找材料，先找了一根大木棍，缠上彩带，还缺个宝石怎么办，啊！妈妈的纽扣正合适做宝石呢，于是我拿剪刀把妈妈衣服上的纽扣剪了下来装在我的变身器上，过了一会儿，大功告成，一个时尚的变身器诞生了，我本以为自己按一下也会马上变成奥特曼，但是失败了，为什么和电视上的不一样？哪出问题了？

最后，我连续做了十几个，把妈妈衣服上的纽扣都剪光了，可还是没有成功，老妈回来后发现她的衣服都没了纽扣，大发雷霆，大叫着把我暴扁了一顿…

我要销售的产品是桌面清洁器，它的造型像一个圆柱体，直径大约7。4厘米，高包括下面的刚毛，大约5。7厘米，它是白色的，外壳的材料是塑料做的。

你们有可能会问桌面清洁器有什么用途？它是怎样清洁桌面的？首先我必须告诉你们，桌面清洁器就是一个小型的吸尘器，但是因为它的吸力不是很强，所以不能吸树叶等大垃圾，他只能吸小灰尘，橡皮渣和烟雾。那你们可能会问，吸力那么小有什么用呢？他虽然小却有很多用途，例如你在写作业的时候用橡皮擦来修改答案，但是擦完之后会有橡皮的渣。你们有可能会说我可以用纸巾把橡皮渣给清理掉，但是这样非常麻烦，而且清理得不干净，还费纸张。只要你桌边有桌面清洁器，就可以随时清理你心爱的桌子了，简直是麻雀虽小五脏俱全！

它的使用方法和清洁方法也很简单。在使用之前轻轻的按push键装上两节5号干电池，再盖上盖子，打开上面的开关就能用了。清洁后将产品倒置，逆时针扭开，将渣子倒掉再复位就可以了，保养要将下盖和防尘网扭开，用水清洗防尘网，晒干，装回原位。怎么样，是不是很喜欢？那就赶紧来买吧！

太阳在周而复始地旋转，我的生活也总是一成不变，每每面对空空荡荡的小屋，面对写满心事的日记本，面对镜子中孤孤单单的自己，无从发泄的我，真不知该向谁，亦不知该怎样来诉说自己此刻的心情。

我正如被放飞的风筝，总是在空中停留，我希望逆风飞翔，我向往蓝天，我追逐白云而那根牵线却将我阻碍，我总在追忆往昔，也爱编织未来，而空白留给现在。

假如我有暂停键，我会挣断线的束缚，去追求我的蓝天白云，去寻找我的绿水青山。

太阳在那一刻定格，钟表也不再运转发出“哒哒”的声响，我要好生看看这个世界，无拘无束地去寻找我的桃花园，我来到了演唱会现场，我高举着应援牌，随着周围欢呼，掌声响起，就算站在一个不起眼的角落，我也会用力叫着偶像的名字，他是那样的耀眼而优秀，不正是我所向往的吗？他在每日练习，我却在一天天消沉。

紧接着，我要戴着假发穿着蓬蓬裙到各地参加漫展，那二次元的世界丰富而精彩，每个人都有自己独特鲜明的性格，不管人物好坏与否都在不断努力去追求自己的目标，我也可以结交许多朋友，她们对二次元充满热爱，她们心灵手巧，每个人物道具都是亲手制作。我还要将头发剪短，留个帅气的中分，再去闯荡江湖，行侠仗义，游山历水，然后再来个英雄救美！

而那之后呢？我还有什么可做呢？

2035年3月的一天，我收到了联合国总部的邀请函，去参加世界航空部主导的时空穿梭器研制成功新闻发布会，并荣幸成为时空穿梭器的首席体验者。大家不要惊讶，我已经不是当年的那个小屁孩，你随便上网搜搜就知道，我的职务是：联合国人类航空部部长。

如期而至，在纽约参加完新闻发布会，我开始了时空穿梭器的首席体验。时空穿梭器并不是很大，类似航天器的密封舱，舱内的中心部位有一台时空穿梭机，类似飞机的驾驶室，操作非常简单，坐在穿梭机的驾驶室内，左手戴上时空穿梭腕表，在表上按“预备”键，这时所有的舱门都同时关闭。你想进入哪个年代生活，就在表上输入年份，再按“开时”键，时空穿梭器就发出地磁与极光，经过数秒的穿梭，你就进入你所输入的那个年代，并停留在那里生活，想生活多久都可以，数日、数月、数年……里面的生活遵循自然规律，日出日落、风雨雷电、生老病死样样都有。如果在里面不小心遇到洪水猛兽，体验者遇难了回不来也是很平常的事。当然，在紧急关头，只要你在腕表上按“停止”键，你就会瞬间回到2035年的今天。

好了，开始体验吧，输入“侏罗纪”，按“开

削笔器是一种中小学生通用的既卫生又安全的文具。

它像一只绿色的小老鼠，长5厘米，宽4。2厘米，高8厘米，十分小巧。它4部分组成，分别是摇杆，身体，刀刃和抽屉，摇杆长约为7厘米，而摇把只有1厘米。它的身下有一个长约5厘米，宽约3厘米的防滑垫，身体两边还有两只小猪，让这个削笔器更为美观。

这么小巧美观的削笔器该怎么使用呢？其实非常简单，要先把削笔器的头拉出来，拉到头卡住后慢慢松开手，然后轻轻捏住它的两只小耳朵，将铅笔的一头塞入削笔口，一点要放到头。然后松开双手，将一只手抓住削笔器的身体，用另一只手摇摇杆，刚开始会非常吃力，但是会慢慢地轻松——铅笔削好！捏住两只耳朵，就可以把铅笔拿出来了。但是，学习的同时还要注意卫生，所以要把削下来的铅笔屑倒入垃圾桶。

虽然削笔器比小刀更加安全，但是削笔器的“牙齿”也相当相当锋利。所以，小朋友们千千万万不要犯傻，将自己的手指塞到削笔器里去削哦！

现在的削笔器越来越安全，卫生了，不用再担心小刀用不好割破手指，转笔刀的石墨细粒漏出而把手染黑了，不过，没有十全十美的东西，虽然削笔器与小刀和转笔刀相比安全卫生，但是它没有那么方便去携带了，步骤也变得繁琐而啰嗦了。

从小刀，到转笔刀，再到