三余意思

天空中的云彩散了，那绚烂的一刻依然留在头脑中；嘴含一口新茶，茶在慢慢消融中留下淡淡的余香，湿润了我干裂的嘴唇……

秋风吹过，金黄的落叶凋零落地。听到了吗？那落地的声音，打动人心，久久回荡在我们心畔。军训生活也如落叶时的声响，依然装点我们平静的生活。

记得刚走进基地……

我们看到的是广阔的天空。每一人的脸上流露出好奇与期待，即使小学的时候来过，但这丝毫没减轻我们的想象。看看，绿色的军装下却一点也看不出我们已经是中学生了。

那个泛着绿意的操场……

十月骄阳下，我们顶着酷暑，踢正步、练广播体操、打军体拳。汗水浸湿了我们的衣服，疲倦和疼痛也如影随形。但是我们并没有放弃，因为我们深知：面对困难，退缩和软弱只会加重你的恐惧。所以，握握拳，咬咬牙，我们全力以赴。一次次的训练，我们的心早已紧紧地靠在了一起。

喧杂的饭堂……

每一次像打仗般的训练后，我们就好像一匹匹饿狼。虽然只是一些粗茶淡饭，但我们已经很满足了。粗茶淡饭虽然不及平时在家吃的丰富营养，但饱含着许多人的心意。喧闹里，仔细听，各种声音中都掺杂成一句：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。

何为专一？

专一，一个再普通、寻常不过的词了，学习、爱好、爱情，仿佛生活中的每个角落，都有“专一”这个词的足迹。但如此寻常的词，你懂它吗？

在生活中，我们遇到各种各样的人、物、事，从而导致了我们有许许多多的爱好、爱人。这些爱当中，有些会中途放弃，有些会坚持到底，而当时间这条线越拉越长时，你会发现，这些爱当中有很多很多已经离你远去，但坚守下来的爱，却已经非常的精于它，更甚者，成为你的工作、生活……这时，你对这个陪你许久的爱的态度，就称之为专。

生活中难免有一心二用的人，毕竟我们的生活中充满了各式各样的诱惑，这些一心二用的人，总是会倾注一颗心的热度，去温暖很多很多的事。但结果，总是不那么尽如人意。这种例子不难从我的生活中找出。学生时代的我们，怀抱着一颗懵懵懂懂的心踏入了充满神秘色彩的高中校园，就像是进入了伊甸园的亚当和夏娃一样，我们新奇的去触碰着各式各样的诱惑，但这就把我们原本专一于学习的心思，挖空了不少。有些朋友参加了社团，社团中趣味无限的活动，把看起来索然无味的学习给取代的一丝不留，但这些活动，看起来五光十色，做起来可真要耗费不少的精力和心血。最后，社团是有所小成，可成绩单上鲜红的字迹，却无奈的打

有人说：“老师是一座灯塔，为我们照明”。还有人说：“老师就是辛勤的园丁，用自己的心血和汗水来浇灌我们”。而我认为老师是挚友，可以分享我的喜怒哀乐，又像我的妈妈在我生活学习上无微不至的关心我。

我的班主任余老师就是这样的一位老师。余老师穿着朴素，总是面带微笑，讲课时生动有趣，我和同学都喜欢她。记得有一次，我上课做小动作被余老师发现了，她并没有马上批评我。下课后，把我叫到办公室对我说：“琪乐，你最近怎么了，是不是有什么不开心的事？可以和老师分享一下吗？”我心里一惊，心想：老师怎么会知道我不开心呢？余老师似乎看穿了我的想法，说：“老师一直觉得你是一个很乖巧的孩子，希望我们可以成为朋友。”从那以后我和余老师就成了无话不说的好朋友。

还有一次我感冒了，余老师给我送来热水，监督我吃药，吃中饭时怕我吃不下特意叫食堂阿姨给我烧了一份面条。我考试考得不好，她会主动找我了解情况，帮我分析原因；考得好时，她会表扬我、鼓励我，让我不要骄傲，再接再厉。

这就是我的老师，我敬爱的余老师，是她给了我一把生活的尺子，让我天天丈量。她也是我模范道德的镜子，让我处处有学习的榜样。

我想对她说

穿着色彩缤纷花夹袄的小孩童们，踮起脚尖，伸着脖子，纯真的笑容洋溢在脸上，多有意思，空气中弥散着喜悦的味道。

清晨，在老北京巷子的一隅，一颗晶莹的水滴沿着灰棕色的瓦楞划落，抛到空中飞速下坠，落在凹凸不平的石砖上，炸裂成细小水花，像孩子们的笑涡，“吱咯吱咯”木轮车传来的声响唤醒了这沉睡的巷子，打破了清晨的宁静。

“冰糖葫芦，红彤水润酸甜可口的冰糖葫芦了哎！”熟悉的叫卖声传来。接着你便来看，每家每户的木门争相打开，涌出一个个笑意盎然的孩童，像一个个圆滚滚的小团子从木门中挤出来，争窜着把木轮车围住。挥舞着胳膊，把钱递给卖糖葫芦的老人，心满意足如获至宝地拿着一支支冰糖葫芦走在巷子里，伸出小舌头舔上一囗，糖浆脆衣的甜腻裹着山楂的酸爽充满整个口腔，清脆如银铃般的笑声漾满整条巷子，孩童的喜悦与欢笑，让巷子里平添上了一抹别样的颜色。

每日清晨倾耳聆听的木轮车声，是孩童最期盼的声音，也是我儿时最有意思的记忆。

正月二十七，天空灰蒙蒙的，我倚在公园冰冷的长椅上，寒风又至，钻进我的衣袖，一声叫卖伴着寒风传来。“冰糖葫芦，卖冰糖葫芦了！”略有沙哑的声音越来越近，一位老人推着木轮车缓缓走来，我走过去买了一支

暑假的骄阳太热情过火，每天持续40度高温，不过也阻挡不了我们梦想天使小队的活动热情。我们队员齐刷刷按约定时间，都准时出现在了位于河坊街的胡庆余堂。这次我们小队活动的目的是探访胡庆余堂，搜索我们城区的历史文化。

一进胡庆余堂的大厅，我们就被眼前的大柱子所吸引，一根根又圆又大的红柱子，高大地支撑着房顶，在通道的正前方，墙上挂满了胡庆余堂的历史简介、还有许多的文化介绍。正当我们看得兴致时，一股中药的特殊香味便时不时地飘入我们的鼻子，大家已经迫不及待地想要探个究竟。于是，我们一起跑进内堂，哇！原来里面非常地宽敞，一排排中药柜整齐地摆放在四周，医生阿姨们有的在分药，有的在包药，有的在天平秤上仔细地秤药材。我们一个个弯下腰，透过玻璃小窗，看着这些长得完全不一样的中药，有的脸上也有疑问了。这么多，怎么认得过来呀？“这是什么？那是什么？”“咦！那不是灵芝吗？原来大的灵芝真有伞一样大。”……大家又兴奋又激动，胡庆余堂真不愧是“江南药王”。

我们参观完了内堂，直接往里走然后出门便是一条长廊。这里即幽静，又凉爽，好多游客便在这儿歇歇脚。我们小队的成员也在这里聚集起来，进

读余秋雨的《信客》时，我的心情从叹息到释怀，中间又夹杂着怜悯、愤怒等情感。

《信客》通过讲述老信客和年轻信客各自的遭遇，表达了作者对信客的尊敬和高度赞赏之情。

文中说老信客因为将客人包装礼物的红绸私自剪下来一条为自己的礼物包装，被客人逮了个正着，从而使老信客的声誉受损，村民们无法再信任老信客，因此老信客就不再干了，自己孤身一人去看坟场了。事实上，老信客是一个正直的人，他只是觉得一条包装用的红绸并不会影响什么，但是如果自己礼物的包装被动了手脚，多数人都会觉得自己的礼物被克扣了一些吧。老信客尽管被村民们冤枉了，但是他还是一心为村民们着想，他想到自己不干后，村人们的物品无法送达他们远方亲人的手里，他就很忧心，因此他找到了一个年轻人接替了他的职业。

年轻信客原本是没有意思去做信客的，但是老信客讲的细心、真诚，年轻人被老人打动了，所以就不再回绝了。从这里可以看出年轻信客是一个善良的人。

老信客守坟时，想起自己送过的每一封信就夜夜失眠。老信客是一个善良、负责人、热爱自己的工作的人，但是他只能在悲伤中度过他的余生，让人无限同情和叹息。

信客是一件很辛苦而且贫困的工作。信客的工资并不多，因此年轻信客出外送信或者物品都要肩挑手抗，住在最便宜的旅馆，以便节约花费。年轻信客

看着他渐行渐远的身影，我心中的波澜难再平息。

四年级的一个下午，我看到我今生难忘的画面。跟平常放学一样，我到家都只有二十分钟的路程，可是那天，我却迷了路，整整40分钟，我仍然没有找到归途。我焦急地站在十字路口，匆匆的人流，好像每个人都有大事要做，难以开口。

兀自迷茫了一会，突然，一只大手搭在了我的肩上，我扭头一看，打了个寒颤。这是一个佝偻矮小的中年人，只比我高上了一头，贼眉鼠眼的，衣衫褴褛，实在不像什么好人。我警惕地往后退了一步，他便说：＂小朋友，你是迷路了吗？＂这么一说，外地口音也透过了嘈杂的空气，直击耳膜，我愈发警惕。

但也是无可奈何，我只好跟着他走，他一路上也都是左瞟瞟，右瞟瞟的，真感觉他是不怀好意。他为什么来帮我呢？这对他有什么好处吗？我一再思考，却毫无答案，只能猜测他是个人贩子。

但能有什么办法呢？只能跟着他呀！他一路又是左拐拐，右拐拐，感觉路线是愈加偏僻。我心中忐忑到了极点，感觉他下步就会突然转身呼唤同伙。

是呀！怎么会有这样的好心人呢？他的鞋子嘎吱地响，他的衣裤是如此破旧，一看便知他特别需要钱。我为什么还要跟下去呢？突然，我家的轮廓逐渐清晰起来。不敢相信，随着一步步地走近，房子的轮廓愈加明显，街道上是和蔼的村民。

＂你到家了。＂他笑了笑。不

这一次，成都又成为了我们全家休闲旅行的目的地，虽然不是第一次去这座天府之城，但这次横穿秦岭和巴山的却是如巨龙般的“西成高铁”，它替代了以往那像小甲虫般慢慢翻山越岭的轿车。正值黄昏，夕阳在地平线上绽出最后的霞光，透过车窗照在我们一家四口人的笑脸上，我望向窗外飞速掠过的风景，不由得感叹科技的力量是多么的伟大，不知不觉间，我们已到达了成都。

这次出行，照顾了我的需求，我们不再是吃吃喝喝，体会成都的慢节奏，四川科技馆是此行的主要目的地。第二天早上，在熹微的晨光中，我就已经离开了酒店，兴致勃勃地走向这座科技的殿堂。八点的时钟刚刚敲响，我第一个冲进了科技馆的大门，银灰色的内饰装点在亮白色的大理石墙壁上，给人一种简约大气的感觉。一层是航空航天主题，迎面就有一架十分壮观的1：1还原1A-919型飞机，以往乘坐飞机却从来没有如此近距离地观察过它的构造，在讲解员姐姐地细致讲解下，醍醐灌顶一般，我突然明白并知道了很多关于飞机的知识。游览期间，不时有不同的新鲜事物进入我的视野，让人应接不暇。走上二楼，我看到人与机器人当众对弈；驻足三楼，我感受了书本上杠杆原理的实际魅力，虽不能像阿基米德设想的去撬动整个地球，我却也也翘起一辆小型SUV呢！各种学过

十三岁那年，我收到了一份来自母亲的礼物——一本余秋雨的散文集。

封面很干净，泛着淡淡黄色，厚重的棕色占据了全部，除了标题，竟再也容不下别的哪怕一笔的文字，纯粹得太沉重，使我不由得心颤。

那是我第一次阅读余秋雨的散文，从此注定了我要许下一个哪怕只存在于我内心世界的约定。

《一个王朝的背影》拉开了帷幕。清朝、康熙、避暑山庄，几个敏感词瞬间撕开早已愈合却无法抹去的历史疤痕，拉扯着民族自尊那根脆弱的弦。我难以想象余秋雨——生活在离那个时代不特别远的人是如何完成这篇散文的，也许在笔尖与纸的摩擦之中，他的手也随着心一起颤抖吧。清朝的开端，是少数民族政权的建立，民众哭泣；末了，是腐朽的统治和列强的入侵，还是哭泣，“老师和孩子一起哭”是那个时代的真实写照，“从小就埋下的民族仇恨是很难消除的，”但余秋雨却在步入社会后，思索着那种对与错混淆不清的仇恨究竟是怎样的。于是，他去了避暑山庄，去了一个充满了历史沧桑、民族耻辱的地方，去探寻那个遥远时代的面貌。最终，他找到了一个真实的康熙，而不是只大兴文字狱的恶君；找到了文化这根绵长的、韧性十足的线的曲线。

“一个王朝总以一

亲爱的余老师：

您好！您最近工作怎样？还在为我们这些弟子操心吗？

余老师，我想对你说：这一个学期我跟您学习语文，不仅学会了很多语文方面的知识，我还学会了如何做人，明白读书是为了什么，懂得了要先学会做人，然后才可以学好语文，这一学期学校老师一直在表扬我学习有进步，感谢您这一年对我的付出和用心。

余老师，我想对你说，我对语文的了解越来越多，也越来越喜欢语文，对中国文化也慢慢开始喜欢，就像今年高考的作文一样，你讲的很多内容都可以用来写高考作文，在此十分感谢你，如果没有您和四真学堂，我还会和以前一样，不知道语文的重要性，更不能体会到语文的趣味性，当然也十分感谢我的爸爸妈妈，把我送到四真学堂来学习，让我见识这美丽的语文世界，也十分感谢我自己，慢慢开始进步，知道读书的重要性，明白读书是自己的事情，靠别人是无法把书读好的。

余老师，我想对您说：我跟着您学习四真大语文，原来上课我是经常走神的，可是现在我上课认真很多，慢慢开始不走神了，虽然做的还是不够好，但是已经进步很大了。

余老师，我想对你说：你在我的眼中，你是位好老师，一位非常负责任的老师，一位与众不同的老师，下学期我还跟着余老师你继续学习语文，还会介绍更多的同学一起来四真学堂学习语文。

最后，余老师，我最想对您的一