三四岁的样子

庚子初，一场疫情席卷荆楚大地，人心惶惶；辛丑夏，疫情卷土重来，720暴雨，雪上加霜。中原大地，顿失往日生机。然短短一月，全民奋战，重现生机。我不禁感慨道：你的样子，就是中国的样子！

你的样子，像极了那身着白裳的天使。一月中旬，武汉告急。你身为医护人员，义无反顾的踏上了抗疫的道路，“万里赴戎机，关山度若飞，”你既是父母，也是孩子。有时你看到手机屏幕上那仍然娇嫩的脸蛋时，自己却躲在角落里偷偷抹起了眼泪；有时你看到视频中那尚未戴口罩的衰老的脸庞时，不禁焦急地直跺脚。有一天，你那原本细腻的脸上，突然密布红印，你却毫不在乎，因为那是天使的吻痕。

你的样子，像极了那身披铠甲的勇士。七月下旬，河南危机。你身为军人，毫不犹豫的踏上了抗洪的征途。你无私无畏，视死如归，即使遍体鳞伤，也依旧背负着重大的责任；你平凡质朴，谦逊如竹，但是你才是夜空中最闪耀的星星。“洪水之中，你是浪尖上的逆行者；大雨过后，你是天空中灿烂的霞，”这便是对你最恰切的描述。

你的样子，就是中国的样子。近些年来，祖国在各方面蓬勃发展。我们的态度更加诚恳；我们的语气更加坚定；我们的底气更加充足；我们的骨气，也更加坚硬！这一切，归功于你。你不怕困难，甘于奉

暑假期间，张老师给我们看了一幅漫画，它是一幅真实地反映出一群逆风而行，奔赴一线与新型冠状病毒做抗争的画面。在这百年未见的没有硝烟的战争中，我们的白衣天使表现出坚强无畏、毫不退缩，他们义无反顾地奔向疫区，明明知道“疫区，严禁入内”，却成为最美的逆行者。其中，这群逆行者的最后一个医护人员进入疫区时，不忘回头挥手示意道：“危险！不能入内！”

一群最美的逆行者一一医护人员，你们在病毒肆虐、举国动荡的时期走上了与家相反而行的道路，你们身着防护防护服，戴着口罩，你们是什么样子？我们不知道。但我们肯定知道，你们的样子，就是中国的样子。

新冠肺炎疫情蚕食着我们的身体和心灵，这是一场人类史上从未有过的疫情防控阻击攻坚战。全党全军全国统一行动，大批医疗突击队奔赴一线。你们的样子，展现了新时代的风貌；你们的样子，体现了中国精神、中国力量；你们的样子，铭刻在历史的长河画卷中，烙下了世代难以忘怀的深刻印子。不计报酬、不讲条件、直面死神、英勇奋战、克服困难、甘于奉献。正因为你们的心中装着14亿中国人，所以14亿中国人的心中也装着你们。

你们的样子，我们铭记在心；你们的精神，我们世代传唱；你们的勇气，我们继承发扬。因为你们的样子，

有一种情感，叫爱。有一种感觉，叫温暖。爱，是一份滋润，亦是一种照耀。爱的样子各种各样。爱有春的风和日丽，有夏的烈日炎炎，有秋的落叶纷飞，有冬的银装素裹，我喜欢爱的感觉，在我眼里，爱如风，如雨，亦如月光。蕴藏其中的爱与温暖，很好的想人们诠释了爱的意义。

父爱，如风

卡通风景垂钓父爱，如风。一闪即逝，没有终点，它总是那么的飘荡，那么的随意，那么的捉摸不定，而爱需要的正是这风一般的柔情。

爸爸总是不善言辞，对于我渴望的眼神，他也似乎总是视而不见我经常恨爸爸，他不爱我，只爱弟弟，可是心中另一个我听到了，边赶紧反驳：他是爱你的，只是你未发觉。要不是谁在听到你在学校生病的消息后，边急忙来看你？要不，是谁在你一心想玩时，督促你学习？要不，是谁在听你在学校犯错后急忙赶到学校找到老师为你求情？是他，你的爸爸呀！那个有着严肃的面孔，有着皱纹已爬上双颊已不在年轻的爸爸。

听到这写，我哭了，是啊。爸爸给予了我如风一般的爱，这种爱，悄然无息，一闪即逝，捉摸不定，难以察觉。

母爱，如雨

母爱，如雨。雨，温柔时，就如细丝一般柔滑，如细细织就的毛毯一般柔滑。愤怒时，却好似倾盆大雨，虽然掺杂着不悦，但是依然存在着丝丝喜悦。

雨，下得轰轰烈烈，暂时还没有要停下的样子。我咬了咬牙，决定冒着雨冲

爱究竟是什么样子的呢？是书本？是热水袋？是茉莉花？还是润喉糖？其实爱有许多样子，只有仔细观察，细心体会，才能看到它真正的样子。

爸爸对我的爱，是一本本书。我的爸爸虽然没有太多的语言，但是他把对我的爱全都倾注在了一本本厚厚的书里。每逢周末，爸爸便会带着我来到新华书店。每次来到这里，多多少少总要买上一两本名著书，日积月累，我们家的小书屋便变得充实起来。只要一有空，我便会不由自主地来到那里，手里捧着书，沐浴着阳光，畅游在知识的海洋中。也正是因为这样，我才开拓了视野，陶冶了情操，丰富了生活。

妈妈对我的爱，是一个热水袋。还记得那个隆冬，凛冽的寒风呼呼地吹着，雪花纷纷扬扬地落下来，飞雪千里，天寒地冻。我的手上也生了冻疮。妈妈知道后，赶紧买来冻疮药给我搽手。可是，冻疮却“冥顽不化”。于是，妈妈又想了一办法，用热水袋焐手。从那以后，我的手慢慢暖和了起来，也感觉不到冻疮给我带来的疼痛。以后几年，每每我捧着这个热水袋，都会有一股股暖流从我的脚底直往心里涌。那个时候，我便会情不自禁地想起我的妈妈，她对我的爱，如同这个热水袋，时时刻刻温暖着我的手，温暖着我幼小的心灵。

老师对我的爱，是一朵朵茉莉花。淡淡的，却久久无法忘记。老师们尽心尽力地教导我们

从我三岁起，它就陪伴着我，五个春秋了，岁岁都有它的影子，岁岁都有它的笑容。

那是在我三岁时，我得到的米老鼠，那年我去大连的大姨家，床上的一只玩具米老鼠引起了我的注意，我感到好奇而惊喜，这不就是动画片里的米奇吗？这不就是我印像中的米老鼠吗？我直奔床边，抱起它，仔细看了看，黑黑的耳朵，圆圆的脑袋，长长的鼻子，红红的裤子……大姨见我喜欢，便把它送给了我。我另给它起了个名字叫米米鼠。

我总喜欢拽着米米鼠的耳朵，以致一段时间后，它的耳朵竟然开线了。我缠着妈妈，让妈妈帮忙缝一下，妈妈却说：“你来自己缝吧！”看来我不得不自己缝了。我打开柜门，拿出线，我拉开抽屉，拿出剪刀，我翻开箱子，拿出针。一切准备就绪！

我开始纫针。我第一次纫针，怎么穿也穿不过去，我急的满头大汗。我想把它弄得又尖又细，于是我把它用舌头舔了舔，再用右手搓了搓，小心翼翼地往孔里插，我终于纫好了针。我把线穿进米老鼠的左耳里面，再把线抽出来，我仿佛听到了米米鼠疼痛的叫喊，我的心忐忑不安的跳个不停。糟糕！忘记打结了，线又被抽了出来。

我的鼻尖渗出了几滴汗。我又打好了结，又开始纫针，费了好大劲才纫好针，我再次把针穿进米老鼠左耳里面，再把线抽出来。就这样重复

春天，草儿返青，花儿欲放，沉睡的大地从寒冬中苏醒过来。

初春的风，似乎还夹杂着冬天的气息，如寒光闪闪的一把刀刮在脸上生疼，寒冷似乎灌满了每个细胞。

可三四月的春风就不一样了，为什么？且听我慢慢道来。

三四月的风是和煦的，它就如母亲的温暖的手，轻抚着我的脸颊，也如清澈的溪水，流过我的肌肤，沁人心脾。

春风是充满活力的。在公园，孩子们五彩斑斓的风筝，一点点的升高，孩子们也迎着春风肆无忌惮地奔跑着、跳跃着。小草在这个时候发芽，树木在这个时候抽叶，花在这时候吐艳，一切都从严冬的羽翼下直起腰来，显示着他们的力量。

春风是弥漫着芳香的。连空气中都洋溢着花香，新翻泥土的气息，香香甜甜，充满生机。春风就如一位调香诗，让我们陷入了那浓郁的大自然的香粉中，起码往心里头钻。我相信无论谁都会张大嘴巴，深深地呼吸，像痛饮甘露似的陶醉，神清气爽。

春风的颜色真是五彩缤纷，太阳是红灿灿的，天空是湛蓝色的，树梢是嫩绿色的，迎春花是妖黄的……难怪诗人们爱吟诵，画家们爱描绘。走到一棵矮小的垂丝海棠树下，一朵朵垂丝海棠生出了长长的脖子向我们问好。她们有的还未绽放，像含羞的少女，有的早已怒放在枝头，像远来的人们展示他娇艳的姿色，垂丝海棠鼓鼓囊囊的，像一个个粉红色的泡

“艰难征程波澜壮阔，赤诚初心历久弥坚。”

长达十七个小时的飞行中，在漆黑的飞机舱内，即将回到祖国怀抱的孟晚舟，含泪写下了这段文字。

今天，此刻，中国人民都在欢迎你回家！当以不认罪的方式而重获自由的孟晚舟女士，步履轻松地走下舷梯时，机场响起了《歌唱祖国》，遍地挥舞着五星红旗，身着一袭红色长裙的她鞠躬再鞠躬，我顿时泪目。“如果信念有颜色，那一定是中国红。”孟晚舟深情地说。是啊，那一抹鲜红，就是你最美的样子。

记忆回到了去年春节前夕，一场突如其来的新冠肺炎疫情蔓延全国，来势汹汹，一时间，天昏地暗，人心惶惶。但就有那么一位老人，“双眉紧锁为谁思，鬓角银丝为谁愁”，在耄耋之年毅然逆着人流，奔赴武汉。为了打赢这场战疫，许许多多的医护人员主动请缨。“有种浪漫叫做肩并肩，有种纯粹叫做全力以赴，有种果敢叫做奋不顾身”。那脸上的勒痕，是“杀敌报国”的见证，那流下的泪汗，是奋斗一搏的痕迹。是的，当疫情在紧要关头时，总有那么一群人，他们脱下普通的衣帽，换一身“戎装”，学着长辈的样子，在与病魔抗争的战场上，挺身而出，护祖国安康。我深

打开信箱，一封从A城寄来的信飘落到地面上。拆开这封信，里面竟是他的喜帖，新郎还是你，新娘不是她，更不可能是我，而是一个完全不熟知的名字。

脸上露出了一个苦涩的笑容，你究竟没有做出选择，把她遗忘在岁月的年轮之中。泪水划过脸颊却在一陈微风中散去，而那段有关青春故事的记忆涌上心头。

（一）

“陌，我到A城了，你在哪里。”陌，从小与我一起长大，也可以说是青梅竹马，一年前由于家庭变故，他从C城去到了A城。但这一年来，关心不变，疼爱不变。

“小易，我在你后面。”熟悉的声音从我后面传出，那个在阳光照射下依旧如此帅气的陌站在我的面前。

“陌，你变帅了，一定有很多女生排队追你吧。”

“小易，天地良心，我的心里只有你一个啊。”对于陌，就好像一个在我心里驻扎了很久的一个人，习惯依赖他，习惯向他倾诉。

“好了，暂时相信你吧。先带我去吃点东西啦，我饿了。”为了早点见到他，我乘坐的是早上5点的车，可是路途的遥远，等我到这里就已经9点了。肚子早就饿得咕咕叫了。

“小易，这次你来不会没地方住吧。”

“不会啦，我姐姐就在这儿，我等等去她那儿

叮铃铃，早朝铃响了。潘太宗摸着他那被发胶冻得生硬的头发，穿着黄色的龙袍往虎皮金交椅一坐。文武百官全都端端正正地坐在板凳上。原来，这是大潘朝廷建国三年的一个早上。开国皇帝是潘太宗，开国元勋是我和叶蕊宁。今年的国号为乐。别小看了我和小叶，我俩可是正一品的高级宰相哦！百官都俗称我为学习总裁，称小叶为开国班长！宋思蕊为副二品，人称副班长。

昨天，倒霉的石铁林因为惹恼了宦官小廖，结果被逐出朝廷，贬到了小潘县当六品司马，人称卫生管理员。胡卓妍和黄俊霞，因为每天坚持洗御用饭勺，被小叶所器重，双双被提拔为正三品的中书令——午餐餐勺管理员。

下午，因和三班大叶朝廷发生国土分歧——三班的边境巡逻队和我班巡逻队，在“舞台山”相遇，不讲理的他们一看见我们的队员就破口大骂，大打出手，他们的队长甚至还是用仿真BB枪，朝我们射击，为此引发武装冲突。潘太宗命令从一品的骠骑大将军张桓轩，协同忠武将军陈静轩等一大堆人马，携带扫帚拖把等重量级武器上前线，杀退三班。

傍晚，南城墙——室外书柜发生小面积崩塌，压倒了一位守门的卫兵，我骑上我的组装扫帚宝马墨顶银河一点红前去探查，这匹宝马全身银白银白

人们常说“老人要老人的样子，小朋友要有小朋友的样子”，可我的外婆竟活出了小朋友的样子。

外婆芳龄六十三，一口灿烂的大白牙，一张总是漾着笑意的脸，无数条放射着喜悦的皱纹如菊花瓣儿一样蔓延开来，灿烂无比。和无数老人一样，外婆的活动范围基本就在自家小区，可她呀，活得有声有色，无比滋润。你可别小瞧，小舞台上唱大戏，外婆可是我们小区广场舞的领舞，大大小小的舞蹈比赛统统拿下。哪里有音乐，哪里就有外婆的舞姿，她会每天准时出现在广场上，和着轻盈明快的旋律，踩着嘭嚓嚓舞步，传递着生命的激情与活力。

广场上是活力四射的舞蹈明星，回到家里外婆是精通科技的手机达人。外婆喜欢鼓捣手机，在微信群里甚是活跃，常常是时新的表情包一个接一个。外婆还会做活动相册，一张张自拍的照片，嵌入精美相框，配上音乐，释放出来活脱脱都是艺术品！每次外婆发相册，老妈总叫上我和弟弟，围着手机啧啧称奇。看着外婆玩手机的样子：带着眼镜，眯着眼睛，嘴巴抿成一条线，每一条皱纹都写满认真，手指头一次次缓缓滑过屏幕——那才叫一个专注，投入！

过年的日子，是外婆最快乐的时光。她围上最鲜艳的丝巾，穿上最靓丽的衣服，拜年去！有时舞兴大发，便拥着亲友一起在大厅里跳起交谊舞&