个人那手个

那是一双手，一双龟裂、微肿、还泛紫的手。我不禁吸了一口冷气，心像是顿了一下，悠的，就鼻头一酸，有一种感情便从眼里流了出来。

那手不应该是这样的啊，我明明记得，我明明记得……可为什么，我却又记不起了呢？

近几年对那手的记忆难道消失了？又或者说，我根本就没在意过，记起过。内疚与自责冲着心口撞来，记忆里有的，仅仅是幼时的那双手：将我的小手握在手里时，温暖舒服，仿佛柔弱无骨。那手伸出来，每根手指都翘出美丽的弧度。纤纤玉指，温柔地抚过我的脸庞，那是比春风还温暖的感觉。

记忆又回到了此时，看着那手，我努力隐藏了自己的情绪。母亲刚刚正在洗衣服，因觉着手指刺痛难忍，便叫我帮她看看是不是手指里有刺。灯下，我仔细地看着那手，仔细地看着每一根手指，每一寸指，越看越心酸。这是我第一次用心地看着那双手，那手陪我走过了15个春夏秋冬，我却从未重视过，而那双手却为我做了那么多，那么多……历经了岁月的洗礼，那手早已不复当年模样，失了那细腻光滑，却添了皱纹伤痕，何谈美丽？母亲的付出，只是为了我，为了我们的家。

那手，是温柔的。

在我上小学后，母亲就外出工作了，去了那遥远的新疆，只有每年过年才能回来。于是，每到新年的那段小小日子里，

他有一双长满茧的手，我对于茧并不陌生，茧有好多种，有蚕茧、虫茧等，而他那双长满茧的手是不凡的，他用双手给了我一个没忧的高中生活。

他个子不是很高，胖胖的，脸上总带着严肃的表情，但笑起来是那么的温暖，在别人眼里他只是一个平凡的打工者，但在我眼里却是那么的平凡，他就是我的爸爸。

爸爸不仅仅只是一个打工者，他也懂得很多的道理，他总是在我低落迷失方向的时候鼓励我，让我在十字路口找到正确的方向，记得在初三刚毕业的时候，我不知道自己该何去何从的时候，爸爸回来了，那一晚，他告诉我：“每个人都会有很多的十字路口，如果你选择正确了，你会走得很精彩，当然人生道路也并不简单，充满着坎坷，但是只要你坚持不放弃的去努力走下去，一定会获得成功，错误的选择也会影响人的一生，也有可能毁了你的人生。”

因为爸爸的那些话，我选择继续读书，刚刚开始的时候，还觉得有些新鲜感，也认真去读书，后来慢慢的开始厌倦了，也不听课了，不交作业，考试成绩我也变得不在乎，好像都无所谓一样。

那一学期发生了很多变化，爸爸的脚因某些原因不方便了，家里也因此变得有压力了，看着爸爸的脚似乎觉得自己心里有种说不出的痛，爸爸是为了我才变成这样的，而我却那么的叛逆，我告诉爸爸想休学，爸爸问我为什

夜，静悄悄的一片。阔大而空寂的训练场中，只余那“砰砰”的声音急促而低沉的回响。

远处跳马冰冷的器械上，一个娇小而湿漉漉的身躯正在不停地腾起、跳跃……

深夜，皎洁的月光正从钢制的窗台徐徐泻进，清冷的月光洒在仍不知疲倦的她身上。那伤痕累累的小腿和布满茧的双手在幽凉月光的照耀下显得格外狰狞。但她仍未停下跳跃的脚步。抿紧双唇，收紧肌肉，忽地往后倒退五米，稳住身形，调整呼吸捏紧双手，深吸一口气，一下子加速。在临近器具的时，“蹦”地一跳，跳上了跳马，翻腾，旋转……一个个花式动作坚定而稳健地做出，一切看起来都是那么的和谐与自然。月光照在布有细纹的脸庞，那双眼睛里满是坚定的目光，一个个高难度的动作在她的舞功下显得那样的专业而精彩。似乎是那惨白的月光太过凄凉，那稳健的身躯突然歪了一下，她，跌到了。

在跌倒的那一瞬，她忽然忆起了往昔，想起了一次次跌倒而站起来的日子。在她想像以往一样继续站起时，曾经遭遇过的一切不幸如电影般的在脑海中不可抑制地翻滚，像是突然被人制住手脚般，她站不起来了。一次次地回放勾起她内心深处的辛酸：曾经的荣耀就像是上帝开过一个玩笑，笑过便算了。可悲

沉闷午后，

是我寂寥的内心；

一个人行走，

一个人拼搏；

空荡荡的心

不安、空泛。

无人能理解我的心酸，

无人能体会我的孤单；

一个人的旅程，

真的好孤单。

一个人聆听心跳，

一个人倾诉委屈，

一个人享受时光，

一个人走了好久好久；

终究，

还是我孤身一人。

累了、倦了，

我还是回到自己的世界，

不用企盼，

不用受伤，

只需我一个人的孤单。

父亲的手是温暖的。

小时候，父亲常牵着我的手带我去田间游玩。我的手儿被父亲紧紧地握在手里，生怕我不小心跌落水里。他手掌的温度透过我的手心，传遍了我全身。那时，牵着父亲的手，总会有种不可名状的安全感。

在冬天天气最冷的时候，父亲时常将我抱在怀里，握紧我的手。他手里的温度，使我不再感到寒冷。下雨天，他用双手为我遮风挡雨，我在他的手掌下是最安全的。夏天，父亲拿起扇子为我扇风，既凉快，又驱赶蚊虫，让我晚上睡得更舒服。

父亲是泥瓦匠，他用那双手盖出了许多房子。现在父亲的手变得更为粗糙了，一到夏天炎热的时候，父亲的手就会掉许多皮，有时连手指都伸不直。冬天时，父亲的手还稍微好一点，但因天气干燥经常开裂，生了许多冻疮。不过，父亲的手还是一如既往的温暖。

父亲的腿不是很好，每年夏冬两季，是父亲腿疼最严重的季节，父亲经常买药来擦他的膝盖部位。我劝父亲去看医生，父亲总是婉言，说擦了药就会好点儿。

父亲没读多少书，但有一双勤快能干的手。父亲很会编竹篮，父亲编的竹篮，从不会夹杂发霉或变质的竹子。每次父亲编竹篮，我就在旁边看。他的手在不断变换，我看得眼花缭乱。不一会儿，一个竹篮就编好了。

父亲的手是一双无所不能的手，父亲的手也是我们家最能干的手。可如今，父亲老了，他的手也老了，但他

一个人

唐子惠四年级

一个人

就像一片雪花，

只有睡在一起，

才能变成美丽的雪景。

一个人

就像一粒种子，

只有汇聚在一起，

才能变成大大的麦田。

一个人

就像一个字，

只有拼凑在一起，

才能变成华美的篇章

一个人

就像一桩事，

只有串联在一起，

才会变成美好的童年。

我家旁边有一片青翠的草地，每当有一阵微风吹过，扑鼻而来的是一股令人心旷神怡的草香。每当我看到这片草地时，我总想起了那个人……

那个人，是一位上了年级的大妈，几道深深的皱纹早已爬上了她的额头。枯黄的皮肤，手上那一道裂开的伤痕，无不透露着她经历过的风霜和艰辛，我们都叫她吴大妈。其实，她还有一个名字：清洁工。

我与她第一次相见，大概是在一年前了吧。当时，我去世纪公园散步。

清风徐徐吹过，阳光洒遍大地。我踏着轻快的脚步，来到了世纪公园。我望着那座高耸入云的白色钟楼，聆听着那悦耳动听的钟声，心不知不觉中安宁了下来。

这时，我刚好喝完一杯香味四溢的奶茶。正打算把奶茶杯扔进垃圾桶时，望见一个戴着斗笠，穿着绿色大衣的清洁工坐在树下，眼睛一直盯着我的手。我奇怪极了，我手怎么了？我看了看我的手，指甲有剪，手指修长，还戴了一个楚楚送我的精致的手表呢！难不成她看上这个价值一百元的手表了？我想到这里，对她的好感就瞬间没了。我随手把奶茶杯扔进垃圾桶，就扭头走了。

我走到了一个湖中央的一座亭子里。我坐在亭子里，望着水中几条红色的鲤鱼，心中完全忘了那个老大妈。忽然，有一只手拍了拍我的肩，我吃了一惊，只见老大妈手中拿着一条手表，和我的手表一模一样。我急忙看了

在那双粗糙而又苍老的手上，我仿佛看到了绿意盎然的春机在涌动，仿佛看见了丝丝温暖从其间溢出。

——题记

“卖糖人罗！好吃又好看的糖人，快来买呀！”干脆利落的吆喝，让趴在一边玩耍的孩子们立即蜂拥而去。我循声望去，老人穿着件灰色的大褂，系着一条灰色的围裙，看起来是那么的朴素、平凡。老人慈爱的看着这群嚷嚷着要吃糖人的小鬼们，要他们慢点。一会儿，这些形态各异的糖人就被抢购一空了。

老人放好了刚刚收到的零票，正要离开。我连忙说道：“老爷爷，您能给我再做一个吗？我要小兔子的。”老人笑着点点头，说：“丫头，你等会啊。”话落，就开始做了。

看着老人熟练忙活着，我心里暗暗称奇：这得有多灵巧的一双手啊！我望了一眼老人的那双“巧手”，却发现与我的想象迥乎不同。那是一双大大的手，手背被一条条皱纹覆盖着，指甲是厚厚的，但很干净。当他接我递过去的钱时，我又看到了布满了老茧的手掌，深深的掌纹，像树根似的。

我看着精致的糖人，好奇地问到：“老爷爷，您干吗这个年纪了还出来卖糖人？是缺钱吗？”老人摇摇头，说道：“不是，我的儿子对我很好，

我喜欢一个人，但他不知道，我在默默地喜欢这他，以前我两在一个班，我们关系很好，但那时我不喜欢他，只是对他好感，后来他走了，我一个人很孤单，我在班里开小差，总是想着他，我突然知道，我已经喜欢上他了。但那时他已经走了，我很伤心，痛苦，很想哭，我对她好感已经有3年，喜欢他已经有2年，他已经走了，后悔也没用，我只能默默地祝福他。

他走了以后，我跟一个人做了同桌，他很可爱，他知道我有一个喜欢的人，我每天都跟她说我两的事情，后来他跟我分开，跟别的人坐了同桌，我又一次很孤单。

过了几天，我把手表弄坏了，还把手表弄脏了，擦也擦不干净，他拿走了我的手表，修了一下，还擦了干净，他为什么这么做呢，我有一个疑问，我跟我的朋友听说，原来他喜欢我。

窗外，雨虽然下得很小，但每一滴雨珠好像小石子般无情地砸打着两个佝偻着身子的人，我的心也被这雨水淋湿。静静的雨停了，可那两个背影却消失了，我极力想用眼角的余光去寻找，却怎么也找不到。

又到了我苦苦盼望的双休日，我的心情仿佛雨过天晴一般。想想在学校里过的苦行僧般的日子，我决定要在回家的这两天里把它好好弥补回来。怎么弥补呢？当然，我自有办法。

吃早饭的时候，母亲大声呼唤我下楼吃饭。我听随母亲的呼唤，飞也似地跑下楼，冲进厨房，“你这孩子，跑这么快干吗？小心摔跤！”母亲不满地说道。我讨好似的说：“还不是您做的饭菜好吃，我怕被姐姐吃光了，所以跑这么快呀。”母亲听后，脸上绽开了笑容。我端起母亲给我盛的满满的一碗饭，不一会儿我便“吃”完了，其实我只吃了几口就跑出去倒掉了，我的这一举措马上就引起了母亲的注意。母亲关心地问：“是我做的饭菜不好吃吗？你为什么只吃那么一点儿？”我觉得尴尬，故意撒谎说：“不是，不知道为什么我今天不觉得肚子饿，再好的菜也吃不下了。”

我感到惶恐，害怕这个谎言被母亲戳穿，母亲什么也没说，她越不说话我越觉得难受，最终我还是自己戳