什么是旷野不是轨道

小时候，家里没有汽车，所以我常常坐动车回老家苏州，那时年幼的我看着那条条铁路轨道，心里暗想：如果这车没有轨道该多好，每次都走同一条线路，想换都不行。

后来。我们搬家了，也有了私家车，火车轨道、铁路便都渐渐远离了我的生活，取而代之的是私家车。

有私家车固然不错，但也偶尔会有些烦心事。还记得有次去上英语课时，车子开错了道，结果害得我迟到了二十分钟。

进入了2017年，轨道交通又回到我的生活了——4号线通到了我的家门口，过了不到半年，我却爱上了轨道交通，爱上了地铁，也不知为何。

后来，我才终于明白这其中的原因：地铁每次走固定轨道，所以每次都与网上所写的时间一致，每条线路都能覆盖很大的区域，让我想到哪都很方便，很准时。

那天，我在知乎上浏览着我所感兴趣的内容，无意间看到一群网友在谈论中考、高考的话题。我点进了他们的帖子，有个网友说人生正如开火车，从小升初考开到中考开到高考，再开到公务员考试，谁开得又快又稳，而且十分安全，那个人的一生基本就成功了。楼下的网友纷纷点赞，诉苦。

我在留言板写下了一段话：这是轨道，没错，正是有了这条轨道，你前进的时候才不会迷惘，但这只是一条路，许多人都走这条路，但那些艺术家、企业家却不一定要走这条路。有些轨道，

“3，2，1，点火，发射！”随着指挥员的声音，火箭拖着耀眼的橙色火焰飞上蓝天，其中搭载的卫星进入外太空，绕着地球飞速运动。

但是，卫星那么小的东西，为什么却要使国家费尽心血和财力，研究如此硕大的运载火箭，消耗那么多燃料呢？原因很简单，火箭仅仅是将卫星送入轨道的工具而已。而卫星的速度，是在轨道上飞驰，不受阻力得到的。所以，进入轨道，是困难的，也是十分重要的。

生活中也是这样。

经历过小升初的人都知道，在拼命复习备考，也就是即将考试的冲刺期是最最困难、痛苦的时光，天天都在忙着背知识点，做练习，只是为了通过考试，被学校录取，从而进入中学这个轨道而已。“先苦后甜”四个字即可完美形容这个过程，正如发射卫星时消耗的火箭代表的苦，还有卫星入轨后正常运作时工作人员的欢呼一样。生活中的轨道，更多指的是一个环境，供人学习，做出成就。大家也常常为这个好的环境奋斗，并无比期待其苦尽甘来。

但是，入轨不代表着一切，否则，为什么还是有卫星被地球引力捕获，然后拖着明亮的尾焰划破长空，回到它被发射的地球？因为，那些老旧、破败的卫星，早已失去了用途和动力，成为高速环绕地球的垃圾。沉重的卫星没有动力，渐渐偏离了轨道，然后与地球越绕越近，直

睁开疲倦的双眼，打开灯，倾斜的睡眼看了看闹钟，还很早。透过蒙尘的玻璃，外面还是很暗。天没亮，可新的一天又来了，睡一觉，心里还是不舒服。

穿上衣衫，洗漱完毕之后，背着书包，踏上了去学校的路。穿过弥漫着黑雾的街道，两旁的房屋，都还没睁开睡眼，透不出一丝光亮，只有那平静的玻璃反射着不知何处射来的光，来显示它们的存在。接着，校门前的那盏路灯向我走来，伴随着脚步声，我终于融进了光的怀抱，可我不觉一丝温暖。冷冷的风又来了，她吹动我单薄的衣衫，扫动我瘦小的身体。我竖起衣领，加快脚步，来到教学楼前，在我眼前的却是一个紧锁的门。

真倒霉！这几天总是这个样子，觉也睡不好，胸中总有一股闷气，真想用刀子掏上一刀透透气。可我知道坎鸠止渴是不行的。这时风又袭来，我更冷了，直到此刻，我才知道平日里那乱哄哄令人生厌的教室，原来是一个温暖的避风港。算了还是去跑一下步发泄一下吧！

来到操场上那个乱石铺就的路上，我迈开步子，跑了起来。每踩一步，都发一重沉闷的响声。

这个操场门那边的路灯已经亮了，透过树，在操场上落下一地斑驳的树影，而门这头却黑漆漆的一片。不知怎的，似乎不愿待在光下，每到有光的那头，我都加快脚步，进入阴影区。也许是不想让别人看见自己的落魄样，也许是为躲在黑暗中享受寂寞的乐趣

天灰蒙蒙的，我的心情越来越不好，我的脸上又面无表情，呆呆的看着外面那一望无际的田野。梅德洛克太太坐在我身边一直絮絮叨叨的说个不停。

我干脆又找到一个角落蜷缩在那里独自一个看这外面的风，黑暗的世界仿佛与我融合到一起。在这样场景的衬托下，我显得更加孤独，憔悴，没有人理会我。

在这时，我正好和梅德洛克太太的目光撞到了一起。可能是天气的原因，也可能是我坐在角落的原因，我竟然从梅德洛克太太的眼睛里看到了一丝慈爱，我的脑子很乱，我的眼睛里凝聚几滴泪水，我已经很久很久没看见这样的眼神了。

我突然感到心头一阵颤抖，仿佛看到了我的妈妈一样，我的双眼湿润的看着眼前的这个女人，梅德洛克太太虽然长得丑，可她的脸上充满了对我的同情与慈爱，我仿佛感到母爱从她的丑脸散发出来，在这辆小马车里弥漫，慢慢的朝我包围过来。

一阵沙沙的响声把我的幻想驱散，我用力晃了晃头回过神来。我问梅德洛克太太，这里有海吗？她告诉我，只有风吹动草的声音。

我在想海是什么样子的呢？是圆形、三角形、还是梯形，奥！大海一定是一望无际的。那海水又是什么味道的呢？是甜的、是酸的、是苦的、还是咸的呢？

我对外面的世界充满了好奇，不知不觉我在幻想中睡着了。

放假的时候，爸爸带我去参加了“天豪轨道车”挑战赛。

当我们来到赛场的时候，已经有许多同学在认真地组装赛车了，而且都是长得比我高大的哥哥姐姐，我一下子失去了信心，对爸爸说：“爸爸，这里都是高年级的同学，我肯定赛不过他们的。”爸爸拍了拍我的肩，微笑着说：“怎么可以还没比赛就泄气了呢？要相信自己，爸爸会在一旁为你加油的！”

于是，我拿着赛车模型组装起来。这时，旁边的哥哥姐姐有些已经装好，开始试开了，但有好多车轮却在开的时候纷纷掉落下来。我赶紧想了个办法，用502胶水把车轮都粘好，迫不及待地把装好的赛车拿去试开，果然轮子一个都没掉。在一旁观战的爸爸连忙夸奖我说：“太棒了，及时改进的这一步非常关键，看，你多聪明啊！”我听了心里美滋滋的，自信心一下子高了很多。

正式比赛了，我按照爸爸教我的方法，用力掰开开关把车子稳稳地放到轨道上，车像离弦之箭一般窜了出去，眼睛紧紧盯着却还是赶不上它的速度。可就在这时，突然从轨道上飞出一个轮子，我的心一下子提到了嗓子眼，“这下完蛋了，车轮飞了。”我暗暗惋惜。“6秒14、”裁判老师宣布了我

每天早上，妈妈都让我换上漂亮、时尚的衣服，帮我扎好头发，还要在我脸上涂涂抹抹，这些都是女孩子该做的，有时也会闹出不少麻烦来，我就会想：为什么我不是男生呢？

记得有一次，我梳妆打扮好，要妈妈帮我扎辫子。妈妈的头发正在由“卷毛狗”变成“蒸蛋糕”，她小心翼翼地把圆筒梳在头发中卷来卷去，我跑过去，嚷道：“妈妈妈妈，我要扎辫子！快过来！”妈妈不耐烦地弄弄“蒸蛋糕”上爆开的“一朵小花儿”，鲁莽地抓起了一把头发，用长长的指甲抓了几下，我感觉头发都要被连根拔起了，但是，我忍耐着，眼泪不停地在眼睛里打转。妈妈又用梳子用力一梳，许多黑而发亮的头发被连根拔起，我忍不住了，疼得哇哇大叫，眼泪如同断了线的珍珠一样，摔了下来。妈妈发火了！

妈妈张开血盆大口，“蒸蛋糕”变成了“大刺猬”，开始对我发起进攻。正在妈妈骂得欢时，爸爸又挺身而出，跟妈妈吵了起来。于是家里又响起了一阵阵骂声……

结束了战争，我在心里责怪自己：“这讨厌的头发，又长又打结，弄得家里又起了一场战争，大家都不

有时下课，我会呆呆地坐在座位上，看着窗外男同学欢快地嬉戏、打闹。我便想：为什么我不是男生呢？

当女孩难，当好女孩更难。男生总是跟别人称兄道弟的，多威风。我们班的免考生大多数都是男生，这可让我有点愤愤不平了。为何就不能多给女生一些机会呢？为什么男生成绩总是比女生好呢？

有一个词语叫重男轻女，这让我奇怪又愤怒。为什么大家都喜欢男孩呢？如果我是个男孩子就好了。我们的体育老师是个女老师。每次上课排队时，她总是让男生先走，而女生只能默默地跟在后面，承受着这不公平的待遇。每次有机会加分时，无论女生队伍再怎么整齐，她总是给男生加的多。我们只能暗暗地嘀咕不公平。为什么我不是男生？

下课时，男生可以自由自在的玩耍，而女生却有诸多顾忌。女生只要做得跟平常不一样，动作大一些，声音响一点，就会被叫成“疯子”。音乐课上，男生总是能唱一些激情澎湃的歌曲，而女生一唱，却总是引起男生的哄堂大笑。我真想做一个男生呀。

虽然我只是一个普普通通的女生，但我不能总是想着想做一个男生。我要面对这个现实，我要用自己的聪明才智和勤奋刻苦来证明，女生也可以做得很出色，也可以取得优异成绩的。

有一条路，蜿蜒曲折，通往心中的圣堂，

有一条河，汩汩流淌，通向生命的渡口；

有一个人，疯疯颠颠，走向一条路口，

有一首歌，飘飘荡荡，萦绕在他身旁。

转眼，此人到十字路口，停住了脚步，大约是在思考，坚实的脚步，最终将迈向何处泥。

此时，狂风不禁怒吼，路上泛起阵阵泥沙，年轻的人对着茫茫宇宙驻立了很久很久……

一条路的远处迷迷糊糊呈现几处风景，于是，年轻的人发誓要走这条路，为了那迷人的远方，也为了那新异的风景。年轻的人迈出了他的又一个第一步，一路上风吹日晒，雷雨交加，年轻的人为了心中那新异的风景，默默地忍受着……

终于，年轻人找到了这迷人的风景，放下包袱坐在软泥地上，默默地注视着这被暴风雨打击过的土地，每一个泥泞的道路上都留下了他那坚实的脚印，他笑了。也许是因为他终于找到了这迷人的风景而自豪吧，也许是他看到了后面的行人，一不小心摔了个底朝上而发出傻傻的感慨吧。

突然，一个尖叫的声音，从某个不知名的高空传来，只见一只雄鹰箭一般地掠过地平线。然后，又箭一般地冲向远方，只留下几丝风的气息。

年轻人站起身，向鹰的方向望去，大概是年轻人又发现了什么新异的风景，于是决定以鹰的形象，到那迷人的远方去为了那更新异的风景，也为了

什么是喜欢？

喜欢在科学上来讲是体内分泌的多巴胺，保质期是三个月，喜欢又在情感上来说是遇到心仪的人瞬间的怦然心动，那这份喜欢的保质期又是多少呢？

课堂上，偷偷将自己喜欢的人写在课桌上；书本里，悄悄把叠起的纸心埋在最里面；操场上，远远地盯着喜欢的人的背影，这份单纯的美好，是让人多么怀念啊。

青春期的少年听过太多的大道理，或许早就已经听腻了，他们渴望不被束缚，为了和喜欢的人拼尽全力也要追求所谓的“幸福”，可是，他们思想又太过单薄，根本不懂得“责任”的道理，或许这份喜欢很单纯，并不会涉及“利益”方面的思考，但是他们却忽略了这个年纪最应该干好的事情——学习。

听过最激励人的一句话就是“我不喜欢没有出息的人”，这句话仿佛比父母老师的督促要管用千倍万倍，那个时候为了喜欢的人努力应该是最幸福的事了吧！那些年的故事总是那么真诚，当时的我们太过青涩，在我们看来只是单纯的喜欢，根本不像大人所说的“早恋”一样，我们只是想努力学习，将来可以和喜欢的人在一个学校，一个城市。

好想记忆就停在那里，静静地。

也许，当我们熬过最苦的年纪却不在一

宁静祥和的傍晚，北京城的上空出现一颗耀眼的白星。滚滚浓烟顺着它运行的轨迹扩散，蔓延……孩子们抬手遮住绚丽的光芒，口中念叨着：“那是我们的飞船——中国轨道号！”

1972年，军装所接到一个重要任务：短期内完成中国轨道号项目。军装所的孩子们在长辈的带领下也跃跃欲试，争相探索世界的一切。各种发明和发现不段出现，彰显着那个时代的独特的热忱与干劲！

创新的弦被拨动，理想的琴便奏出一首首美妙的歌曲。那些梦想着飞向蓝天的孩子们，虽无法设计出一艘飞船，却以自己的方式探索着这个世界。这些小小的发明与发现虽不足为奇，但铸造了他们的坚韧，创新，不懈的品质！

而这本书最打动我的，除了追逐梦想，永不放弃的理想美，还有孩子们互相包容的人性美。

小岩与王选共同发现了北京城的水系特点，却只有一个能参加的“火星探险营”。两人为此不断争执，但当小岩得知王选内心的苦衷，知道他想借此机会重得父母的尊重时，小岩果断地选择了退出；周翔为人嚣张，总戴着一顶棒球帽，为此深受孩子们排挤。但当他们得知周翔是空军试飞英雄的孩子，只想戴着父亲唯一给他留下的物品，携着父亲的心愿重返蓝天时，大家纷纷对他表示敬佩