什么是直角肩

什么是喜欢？

喜欢在科学上来讲是体内分泌的多巴胺，保质期是三个月，喜欢又在情感上来说是遇到心仪的人瞬间的怦然心动，那这份喜欢的保质期又是多少呢？

课堂上，偷偷将自己喜欢的人写在课桌上；书本里，悄悄把叠起的纸心埋在最里面；操场上，远远地盯着喜欢的人的背影，这份单纯的美好，是让人多么怀念啊。

青春期的少年听过太多的大道理，或许早就已经听腻了，他们渴望不被束缚，为了和喜欢的人拼尽全力也要追求所谓的“幸福”，可是，他们思想又太过单薄，根本不懂得“责任”的道理，或许这份喜欢很单纯，并不会涉及“利益”方面的思考，但是他们却忽略了这个年纪最应该干好的事情——学习。

听过最激励人的一句话就是“我不喜欢没有出息的人”，这句话仿佛比父母老师的督促要管用千倍万倍，那个时候为了喜欢的人努力应该是最幸福的事了吧！那些年的故事总是那么真诚，当时的我们太过青涩，在我们看来只是单纯的喜欢，根本不像大人所说的“早恋”一样，我们只是想努力学习，将来可以和喜欢的人在一个学校，一个城市。

好想记忆就停在那里，静静地。

也许，当我们熬过最苦的年纪却不在一

黄昏，夕阳抛下最后的余晖。我与父亲披着暮光散步，在他身后看着他宽厚的肩，心里又泛起一层层回忆的涟漪。

小时候，每一次去外婆家，父亲的肩就是我的专属坐骑。外婆家在乡下，山路崎岖，狭窄湿滑。小时候的我天真无知，如若没有人牵着拉着，就会像小皮猴一样四处乱窜。一个不留神我就会摔在田里，变成小泥猴。所以父亲总是宠溺地让我坐在他的肩头欢蹦乱跳，我肉嘟嘟的小手掌一个劲地敲击父亲的头，丝毫不害怕他将我摔下肩头。我知道他不忍也不会。

上了小学，遗传了父亲的优良基因，我一跃成为全班最高。可是在父亲面前，我仍是巨人面前的小矮人。所以一个月总有那么几次与父亲比高高，并立下一个远大的理想——我要长到父亲的肩头那么高。那时的父亲或是鼓励道：“多吃一点饭，相信你可以长到比我还高的！”或是安慰道：“没关系呀，女孩子矮矮小小，小巧玲珑的很可爱的哟！”随着时间的流逝，父亲好像变得矮了些，我早已超过父亲的肩头。可忆及小时候与他比高的场景，还是怀念无比。多想回到从前，回到他肩头之下，让他轻轻一抬手便可摸到松软的头发。

上了初中，父亲的肩愈渐单薄，却依旧是我永远的依靠。初中的功课变难了，失意也成了家常便饭。多少个低谷的

仍记得，那肩的宽大，温暖……

星期天，抚着窗儿，雨儿淅淅沥沥，点点滴滴，勾起了我的回忆……

记忆中，幼时的许多快乐时光，皆由遇奶奶陪伴。那时的我，还小，总喜欢嬉戏，而奶奶也像个孩子般，陪我玩，陪我闹，陪我笑。每一次游戏，她总会故意让我胜利，因此天真的笑便响彻天际，她脸上的皱纹也在笑容下暴露出来，并不完整的黄牙也显露了出来。当我一不小心输了一场，嚎啕大哭，泪如雨下时，她便背着我，轻轻地摇啊摇。我不懂，为何奶奶的肩有神奇魔力；我只感受到，那肩的宽大，温暖。之后，便甜笑入梦。

记忆中，奶奶常带我去逛街，大手牵着小手，大步携着小步，在泥泞的小路上留下一串串脚印，一深一浅，一大一小。街上的许多玩意，深深地吸引着我，一向拮据的奶奶，此刻总会特别慷慨，只要是我想要的，她都会尽力拿给我。回来时，奶奶背着我。我舒适地趴在奶奶肩上，感受那宽大，温暖，闻着奶奶身上特有的肥皂香味。奶奶手中拎的一大袋东西，竟没有意见是她的，而我此时正想着拥有这些食物与玩具的快乐。殊不知，路上的脚印，相距得那么的近，嵌入那么的深……

记忆中，奶奶老了。去年寒假回家时，才猛地发现那一根根银发染白了他她头，一道道深

郁达夫文学院的同学们一起相约来到了富阳档案馆，了解到了施肩吾是杭州第一位状元，进京同时赶考的有29名，他考了13名，真是全国前二十呀！让人佩服！

随后大家坐上了大巴，经过一个多小时的路程，终于来到了令人期待的枫林咽泉。你可别小瞧它！它可是江南第一奇泉，为什么说它奇呢？因为，它一会儿流动的凶猛，一会儿平缓地流动。水从一块岩石下有泉眼的地方流出，水满时，活生生地像个“小瀑布”，水从岩上飞泻下来，能响亮听见水入池中的声音，池子里的水白哗哗的，它一会儿越来越大，一会越来越小，可真神奇啊！

接着，就要做有趣的实验了，用剪刀把杯子的下面戳一个和吸管相同大小的洞，哎呀！不小心剪大了！得赶紧换个杯子，这一次我小心翼翼地用剪刀钻了一下，成功了！我装进吸管，变成一个n形，你说神奇吧，如果把水超过n形上，水会顺着吸管一下子全流光，但是没超过的话，水还会在杯子里，一点儿也没有流的现象。通过老师的讲解，我知道了这是虹吸现象。早在公元前1世纪，就有人造出了一种奇特的虹吸管。

这一天，我们爬了壮元坛，吃了独具农家风味的饭菜，还去了施肩吾小时候玩的地方……，时间慢慢过去，施肩吾故居之行也悄悄拉上了帷幕。

真理，这一个词对于我们广大人来说并不陌生。然而真理就是一切事情都是按照所谓“真理”的标准来符合并且运行的。

真理就是一块等待被人们验证的试金石。这块试金石，在许许多多的时候都被人们拿来试用。诸如我国的1978年的十一届三中全会之前，许多人都在讨论一个令人绞尽脑汁的问题：“何为真理”？当时许许多多的人给出了他们对真理的解释。有的人说，毛主席说的，就一定是真理！可是大家发现，继续走之前的路子大概是行不通的了。这个时候大家都陷入了迷惘的状态，何为真理？则一句话就在当时提出来了：“实践是检验真理的唯一标准”。之后国家就让改革开放这个名词沿用到现在，。而改革开放这个真理，现在也为大多数人所接受。

真理就是一个能经得起时间考验的一个古迹。细数全世界被公认为真理的思想和理论吧！牛顿经过长时期不断探索和研究的牛顿三大定律，至今仍然出现在我们广大初高中生的课本上。马克思和恩格斯——两位无产阶级的革命导师，创造了马克思主义理论体系。囊括了马克思主义哲学、马克思主义政治经济学和科学社会主义三大著名的学科。至今，许多国家的共产党都将马克思主义作为自己党的指导思想。以及黑格尔的

在那以前，我还是害怕走夜晚的，对于夜路也总是能避则避。

说是害怕夜晚，不如是说畏惧其与白昼的热闹喧嚣相对的孤独。夜晚，走在路上时，心底最深的恐惧会在静谧的黑暗中轻而易举地喷涌而出，挤压着在夜晚孤独无依的自己。

偶然一年夏天的某日，母亲老家的祠堂翻新竣工，摆了几桌酒宴，我沾母亲的光也去了。我放下筷子时天早已垂暮，各种认不完的叔叔伯伯大妈大婶用听得有些吃力的方言聊着小孩插不进的话题。觥筹交错间我渐渐困倦了，想叫母亲陪我回去，母亲却拍拍我的肩，说道：“你认路的，你先回老屋，我等会儿还要留下来收拾碗筷。”那时候也是赌气似的，我竟想也没想甩脸就走。

待把祠堂的热闹与灯火抛到背后好远，而眼前只留了一片漆黑的山路时，我才懊恼不已。但心中倔强的尊严硬是拖着我的脚步没让我回去，我望着眼前逐渐没入黑暗的石阶梯，咽了咽口水。

母亲的老房子要沿着山路走一段，一路上没有灯光，只能借着沿途几户人家屋内透出的灯光勉强看路。特别又还是在这样的深山里，好像夜色都浓重了几分。我硬着头皮迈上了阶梯，一格，两格……呼啸而来的风夹杂着似窸窸窣窣的夜虫低语，四面八方皆是蛙声，那混着我脚步声的蛙声，在寂寥的夜里，听得我全身发麻。那时的我觉得眼前

有一种爱，他粗犷而又博大，没有的母爱的细腻如脂，温润如玉，那便是厚实、温暖的父爱！

——题记

记忆中的父亲，总是在黄昏，捧着厚如砖块的书，手中夹一枝烟，在烟雾缭绕中专心的看书。他，不多语，不像妈妈，把点点滴滴的爱，融入了每日生活上悉心的照料。父亲最神采飞扬的便是他与我探讨一些有深度的问题，那时，他的浓眉紧锁着，滔滔不绝的言论常说得我瞠目结舌！

对父亲更深的记忆，就是他的肩！

年幼的时候，去外婆家，总要乘坐长途汽车，劳累的旅程，让年纪尚小的我承受不了，常常在车上昏昏欲睡，爸爸的肩就成了我最舒适的依靠。听着爸爸有节奏的心跳和呼吸，让那时的我，好安心，没有恐惧，没有悲伤。让我即使在颠簸的旅程中也能安然入睡。那时，父亲的肩是我的天，是我的地，是我的全世界！

后来，我长大了，学校繁重的功课压我得喘不过气来，常常迷失在成绩中找不回真实的自我，爸爸便回亲昵的把我搂到怀中，让我倚着他的肩，为我讲他童年的趣事，逗我笑。有时，不知不觉就在他怀里睡着了，在他的衣服上留下两道浅浅的口水痕。那时，爸爸的肩是可以温暖我的港湾，是我随时可以停靠的岸！

现在，我进入了青春期。和父母的话也少了很多，常常喜欢沉浸在自己的单人世界里。不愿与父母交流，不再像小的时候，总

肩担一份责任，心当一份信念，无愧于“担当”二字。

司马迁，一代史官的担当。受极刑、遭嘲讽，对高傲的司马迁来说，这样的生活生不如死。在别人看来，这样屈辱地活，倒不如选择壮烈地赴死。可他并没有，他深知肩上的史官的责任，故收拾心情，心当实灵的信念，踏遍万水千山，著《史记》。“史家之绝唱，无韵之离骚”是他对“担当”的完美诠释。

肩担史官的责任，心当重于泰山的信念，写成历史上第一部纪传体通史，成就了后代史学的参考书。他，无愧于“担当”。

罗阳，“歼15”的担当。夜深人静时，罗阳仍埋头于案前，专注于他的工作，就算是再细小的问题他也用心探索，他明白即使再细微的差错也会前功尽弃。他深知肩上的总负责人的责任，全心全意，夜以继日，心当科学的信念，无数个昼夜低头苦研。航母舰载机的试飞成功奠定了他“担当”的分量。

肩担“歼15”的责任，心当为祖国的信念，罗阳为祖国科学研究史添上浓墨重彩的一笔。生命的意义不在于它的长度，而在于它的厚度和质量。他，无愧于“担当”。

消防战士，无数生命的担当。

父亲的肩，像山，让我能够放心依靠；父亲的肩，像蜜，让我能够品尝幸福；父亲的肩，更像港湾，让我能够感受温暖……总之，有父亲的肩，真好！

“叮铃铃……”，放学铃声响起，同学飞快地背起书包，一溜烟蹿出了教室，而我却只能静静地坐在座位上，前阵子，我的右脚不慎骨折，这几天都是父亲背着我，送我上学，接我放学。十几分钟后，喧闹的学校渐渐沉静下来，夕阳将我坐在窗口的身影拉得很长很长。

忽然，走廊上传来了一阵急促有力的脚步声，我的心一下子激动起来。很快，父亲那厚实的肩膀便已经安静地伏在我的面前，我单脚站起，整个人轻轻趴到了父亲的背上，父亲双手用力地环住了我的脚，我的手臂也紧紧圈住了爸爸的颈脖。

走出教室，爸爸的脚步似乎很轻松，一如既往地问道：“今天，你的脚还疼吗？”“不疼了，就是有点痒，又挠不到。”我皱着眉答道。“过几天就可以拆石膏了，再坚持坚持。”“恩！”我点点头。“今天作业多吗？”“不多，已经快做完了。”我激动地回答，接着兴奋地讲着学校里的开

今天的天气有点灰蒙蒙的，天空中偶尔还飘着几点零星的雨。这样的天气适合睡懒觉，但是我一大早就兴奋地起床了，因为今天我要去参加一个非常有意义的小记者活动——《我和妈妈一起学肩颈疾病的预防》。

我带着好奇的心来到中医院的多功能厅，认真地听完了医生叔叔的讲解，了解了因为经常低头看手机，玩游戏或是长期看书、写字坐姿不正确都会引起肩颈的问题。听医生叔叔讲，肩颈疾病不能小看，不能忽视，要非常重视它，不然它会引起很多其他的毛病，所以学会肩颈预防很关键。

我从医生叔叔那里学到了几招保护肩颈的方法：首先就是要挑选舒服的枕头和床垫，不能太硬也不能太软，枕头可以选择记忆类型的。其次就是要用正确的姿势看书、写字或是看手机，要学会适当休息，不能太长时间低头。最后还学习了预防肩颈疾病的五步法按摩操，这样就可以好好保护我的肩颈了。

因为妈妈今天有事不能和我一起参加，所以我就想：马上就要到“三八”妇女节了，我要把我今天学到的肩颈预防知识教给我的妈妈，并在那天给妈妈的肩颈做一次按摩，这样就可以让妈妈和我一起来保护肩颈了，我觉得这是一份很好的节日的礼物。