他懂事的样子让人心疼

我有一个可爱的弟弟，他有一双跑的贼快的腿，一双水灵灵的眼睛，苹果般红的脸。但他有一个不好的习惯——“不会整理”。

每天他玩了玩具总不收拾，总是外公去收。每天如此，外公总也不说他。有天，我看着外公的背影，越来越不是滋味，说：“外公！您看看您！每天对弟弟娇生惯养，您得要他自己收呀！”外公又心平气和地说：“没事，弟弟还小，不懂事！”紧接着弟弟抛给我一个鬼脸。我都快气哭了！

可有天，我回来，发现弟弟正学着外公的样子收拾玩具呢！我如哥伦布发现新大陆一般躲在门后，看着弟弟收拾。我当时心里那个甜呀！像吃蜜甜一般，我去叫外公看。外公看着更是眼睛咪成了一条缝，喃喃地赞道：“你弟弟终于长大了，学会整理了！”我也高兴地小声对外公说：“是呀，以后您、我也没有那么辛苦了！”

从那天起，弟弟几乎不需要我和外公管，自己吃饭，自己睡觉，自己写作业，自己去上学，甚至自己去图书馆。

看着弟弟一天天的长大，一天天的独立，一天天的懂事。我这个姐姐怎么会视而不见呢？我真是打心底里为弟弟感到高兴！

有一种人，让我心疼，她们不注重身体地日夜工作，她们东奔西走只为买到儿女随口一提的小礼品，她们放弃自己的闲暇时光，只为在儿女的菜谱里多加样式……这样的人让我心疼。如此不顾身体的母亲让我很心疼啊！

还记得一个细雨绵绵的夜晚，我从学校出来已经七点多了，踏着小雨，我跑回了家。屋里没有人，母亲不知所踪，我已饥肠辘辘。大约半小时后，楼道里传来沉重的脚步声，母亲推门而入，她一进家门，马上露出笑容，说：“不好意思，今天加班了，我现在就煮饭！”我看着母亲，那曾经瀑布似的秀发不知何时变得干巴巴的，被雨水冲洗后，紧紧地黏在头上；曾经嫩白的脸颊不知何时已经有皱纹爬上，还有雨滴划过；曾经明亮的双眼不知何时变得暗淡无光，那一圈的黑眼圈在此时又是又是那么明显，透露着劳累与沉重。身上的蓝白格衬衫早已湿透褪色，牛仔裤也洗的发白，那双穿过无数个春秋的地布鞋也已经沾满泥屑。我何曾想不到母亲为了省打的费，在这雨天跑步回家，我何曾想不到母亲的双手已经伤痕累累却还在做饭。这样不辞辛劳的母亲让我心疼，所以，母亲，别再这么辛苦地工作了，去买套新衣服吧，去买几瓶润肤霜吧，去医院把那发炎的伤口包扎一下吧！女儿已经长大也会心疼你的！

曾记得一个生日

“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”但即使是傲然的腊梅，也总会有凋零的那一天，黯淡的那一日吧。

我的外祖父，是一位老艺术家，是国家一级导演。《半边楼》是他执导最得意的作品了，荣获了第十三届电视剧“飞天奖”，那可是电视剧界的政府最高奖！而那时的他与现在的他，像是两个世界的人。

在我的记忆中，他的变化是明显的。当初的炯炯目光和满面红光已慢慢不在，取而代之的是无神、呆滞与突出的颧骨，挺拔的腰背如今佝偻不起，稳健的步伐变为步履蹒跚。

那个温和儒雅的他，不知从哪时哪刻起，变得暴躁不安。言语激烈，摔瓶砸罐。他变得强词夺理，变得是非不分。那时的他真的变了，变成了另外一个人。那时幼小的我心里只以为外祖父生病了，病情让那个温和的外祖父不知去了哪里，但也许仅是天真的以为。

腊梅又香两三次，秋冬交替，节气变化，暴怒的常态已经击溃了外祖父的身体，我们带他去做了全面而详细检查，没想到我以前那么天真的以为不知不觉早已成真————阿尔兹海默症。

是，这就是俗称的老年痴呆症。暴怒无常仅是第一阶段，接下来，是遗忘，无尽的遗忘。他忘记了他自己，开始忘记亲人，他的孙子、孙女、女儿

那个中秋节，我们是在医院度过的。

爷爷的手术是在八月十三那天做的。在那之前，他多次感到身体不适，本来以为是老毛病。但医院的检查结果竟是心肌梗塞。父亲不敢把消息告诉爷爷，不是害怕他经受不住打击，而是怕他拒绝治疗。因为心肌梗塞，要医治起来就像把钱投入一个无底洞，而且还不一定治的好。

三伯，二伯和爸爸，纷纷放下手头上的工作，回来劝说爷爷治疗。并谎称只是小病，不用多久就能治好，但需要做手术。这才总算是连哄带骗的把爷爷送进了医院。从手术室出来，爷爷的病依旧不见好转，接连不断的治疗，使他消瘦了许多。我经常看见一贯坚强的爸爸背着爷爷在偷偷抹眼睛。黄昏，病房里冷冷清清的，所有人都静静地围站在病床边。长时间的静默后，姑姑打破了这份宁静，颤颤地说：“爸，要中秋了，我去买个月饼给你闻闻？”接着，又是一片静默。我呆呆的看着因为病情的加重变得面黄肌瘦的爷爷，这还是我印象中那个英姿勃发，老当益壮的爷爷吗？他看起来是那么的瘦弱，仿佛风一吹就会飘走似的。几根长长的管子分别插在他身体的各个部分。这是，爷爷似乎察觉到了什么，开口道：“扶我下床，我想看一下月亮，不知道明年还能不能看到。”他故作轻松的语气让我听得眼眶一阵发酸。&ldquo

我所认识的同龄人，每个人都努力向上，尤其是小明，他努力的样子就像金子一般闪闪发光。

让我印象深刻的是那次游泳集训时他出色的表现。在一次队内比赛中，100米自由泳已经到了最后25米冲刺的阶段，眼看他和第一名还差大半个身长，但是他不甘落后、全力拼搏，有条不紊地换气，奋力地划水、蹬腿，最终他不负众望，在自己擅长的自由泳中又拿到了第一。

小明不仅在自己擅长的事情方面是我的榜样，他在学习书法时的认真劲也让我佩服。

刚开始学习书法时，小明不会悬肘悬腕，执笔用墨，但是他下定决心一定要把字写好。于是，他付出了别人的双倍努力，别人练一个小时的书法，他练两个小时的书法，别人一天写80个字，他一天就写150个字。终于，他写出了一笔好字，并且握笔、站立的姿势都十分标准。老师看到了他努力的成果，给他奖励了一副上面印有龙凤花纹的对联纸。他可是我们班上第一个获得这个特殊奖励的同学，真的很厉害！当然，他努力的样子也永远留在了我们的心中，成为了我们刻苦努力的楷模。

是金子总会发光的，但如果金子不努力，就只能平庸无奇的待在石头之中。我以后也要像小明一样努力的对待每一件事，做个更好的自己！

周围，鳞次栉比的大厦矗立着。在这样一个美丽而又先进的城市里，大家的生活质量都普遍变高了。可以去旅游，可以买东西……在如今，步行街等地方已经是每日都人山人海。但大家都注意过这样的事情吧，步行街上，你是否看见许多残疾人没有安生之地？饭店的楼道上，步行街的角落里，他们望着汹涌的人流，好像被人遗忘了似的。有些孩子，生下来就有残疾。他们不能和我们一样上学，不能和我们一样生活……在梁丰生态园边，有一所孤儿院。他们正在努力地让那些和我们年龄相仿的朋友有一个温暖的家。

我们班以前去探望过一次。那时，走进大门，一片寂静。我们随着人流挤上楼梯。每一步，踩到的瓷砖声都在耳边回响。

终于到了。

哇！蜗牛样式的门，墙壁上的小熊维尼，米老鼠，奥特曼，灰姑娘……那都是无论以前还是现在，大家都很喜爱的人物啊！环视四周，就好像走进了一个温馨的童话世界。在房子的窗外，我们朝里看去，只见一个小男孩睡在摇篮里。他睡得好香啊！房间里，满墙的星星和月亮注视着他，满屋的动画人物陪伴着他，房外满走廊的人守护着他。

我们走进了活动区，眼前的景象令人大吃一惊。有的孩子天生就不会说话，有的孩子失明了，有的孩子得了白化病，

雨珠慢慢从窗上滑落，天依旧灰蒙蒙的，奶奶这时候应该坐在家中沙发上补起撕了口的衣服了，默默一人。

奶奶没有工作，和其他老人一样，额头与眼角爬满了皱纹，眼里流露出隐隐的沧桑，但还是嘴角上扬着，露着她那整齐的牙齿。

奶奶是刀子嘴豆腐心，我们家养了狗，因父亲时常和狗打闹，狗的性子就急了，只要一把它放出来，就不顾一切奔去田里。奶奶喜欢清静，便用“棍棒教育”将狗治得稍乖了些，以后也只举起棍吓吓狗就了事。

每次下雨时，几个邻居便把车停在我们家，狗见了生人自然会叫喊，邻居就作势打它。奶奶也不知从哪冲出来的，忙拦住了邻居说：“打不得！打不得！望看家呢！”“大娘，我吓吓它呢。”“狗子吓坏了咋办？到时候还不知道你会不会出费治我家狗呢！”说着笑着，奶奶便将邻居送去了门口，回头看着狗儿，微低下了头，喃喃说道：“狗子啊，咱邻居可不是坏人，你给乱添什么烦呢！”于是又看一眼狗，眼神中不知何时充满了忧愁。

奶奶整天操劳家务，似乎一刻也不曾停过——喂完鸡去薅草，薅完草又缝衣，看过她最放松的时候便是一边剥豆荚一边与朋友聊天那次，奶奶总挂在嘴边的一

当你将假面具带上，就是一个笑得像傻子一样的孩子，而当你将面具脱下时，笑容也掩饰不住悲伤……

——题记

或许没有人会相信你的经历，但我相信，即使它真的那么悲伤，那么让人怀疑……

五年级时，你父亲被检查出患肿瘤，不过还好，是早期，只不过住院手术需要很大的一笔钱。由于你家庭贫穷，家里所有负担一下子推到你母亲身上。你很孝顺，为了不让母亲负担那么重，你会每周周末去帮人发传单赚钱，还会捡废铜烂铁去卖钱……你很想哭，但是又不想让人知道，谁都说你是一个很好的人，一个很乐观、开朗的人，可是只有我知道，你内心有多悲伤。你的确很好，你懂得如何安慰别人，懂得如何逗一个人开心，懂得在什么场合说什么话，还懂得陪在需你的人的身边。

你听话、懂事、孝顺，总是能把一件事情做得很好，却总是不会把伤心的那一面让别人看到。你总是强颜欢笑，总是把伤心埋在心底，总是像一个演员，把欢乐带给别人，痛苦留给自己……你知道吗？当你跟我倾诉这些时，你的泪水止不住的往下流，嘴上却还摆着一副微笑，笑着落泪，你这样真的让人很心疼，明明那么悲伤，却从不将它表现出来，还总是故作坚

“哈哈哈……”一阵爽朗的笑声打破了教室里原有的宁静，之前的不开心和烦恼片刻间便烟消云散。听到笑声，我不禁想到了他。

记忆回到六年前的一天，那是开学的第一天，同时，也是我们相识的第一天。我和许多同学一样，带着兴奋和羞涩来到了学校，一张张陌生的面孔让我感到不安，我站在那里，一动不动，忽然，是他牵起了我的手，微笑着对我说“他是不是害怕呀？没事，我们一起进去。”于是，我们就这样认识了，也巧了，我们竟然还做了同桌，也结成了死党，我每天都能看见他那如沐雨春风的笑。

记得有一次，我特别烦，很伤心。院子里一片湿漉漉的，刚刚经过了一阵倾盆大雨的摧残，显得毫无生气。这时，他在楼下大声的喊我，还跳着招手。我看了一眼，便慢悠悠的走下去。我问：“干嘛？有事吗？”他忽略我的不高兴，一脸轻松地说：“找你玩啊！我们去个好地方。”接着不由分说的拉着我跑。

等我们跑得气喘吁吁时，他兴奋得指着眼前的风景，叫道：“他看，这里多美！”我抬起头，首先映入眼帘的是波光粼粼的河面，还有宽阔的两岸及青山绿树。心情莫名其妙的好了许多。

他的微笑常常给予我力

浩瀚星海，哪一颗星星最闪闪发光？我认为很难判断，那么在这人世间，谁最闪闪发光？我认为最努力的人闪闪发光。

那一年，我的邻居哥哥要参加艺考。你也许会问，他又有什么特殊呢？可是，他双手曾经被割伤过，很难握笔，更别说画画了。他决定艺考的时候，家人都来劝告他，让他放弃。可他却一直不肯放弃。年少的我怎么明白，于是就天天往他家跑，去看他。

当时我一推开房门就惊呆了，满地的废纸，用过的铅笔头，在这“垃圾”中间，立着一块画板，前面坐着一个少年。少年用两只手指头夹着一段铅笔，在画纸上挤出线条，线条却弯弯曲曲。他没有看到我，自言自语。接着他又开始挤线条了。我慢慢地靠近他，发现汗水浸透了他的衣服，脸部痛苦地、扭曲地，每一条沟壑中都充满了他的痛苦、汗水。

看到我的拜访，他放下铅笔，站了起来，顺势把手抹了抹衣服，只见衣服上留下了深深的铅笔黑和淡淡的血痕。他给我端了一杯水，尽管他洗了手，但纸杯上还是留下了铅笔的痕迹。

我们坐在窗前的书桌上，窗外空明澄澈，疏影摇曳，漫天星星悬挂在天上，安静祥和。

那天晚上，他和我谈了许多话，我都淡忘了，只有几句还记得。你说，“浩瀚星海，哪一颗最闪光呢？”“我不知道”，&ldqu