以知古劢

美者，至善至美，丑者，至恶至毒，美丑相对，美丑相映。

陶潜隐居，无闻世事，自乐于三亩宅田，不为五斗米折腰；朱自清洁身自好，独自清高，宁可饿死，不领美国救济粮。这便是美，一股正直的美，一种清高的美。

司马迁不畏强权，甘受宫刑之苦，牢狱之灾，终成万古名著；勾践忍于胯下，卧薪尝胆，三千越甲终吞吴。这便是美，坚韧之美，强劲之美。

孙康囊萤映雪，匡衡凿壁偷光，这也是美，奋起之美，博学之美。

孟母三迁，终成一世之才，呕心沥血，诲诲教子；孟子仁政，兼受非攻，以得道多助失道寡助之论昭示了一种美，博爱之美，仁爱之美。

屈原投身汨罗江，以死谢国，结束了未完成的求索之路，这是刚毅之美，高尚之美。

这些人，至美至善，同样地，当今社会不乏此类“美人”：钱学森、闵恩泽、陈晓兰、洪战辉，罗映珍，方永刚……这些感动中国的人物用行动诠释了当代社会的真善美。

与此相对，丑者也不乏于历史。

殷纣王惨无人道，以人祭天，酒池肉林，荒淫无道；秦始皇焚书坑儒，奴役世人，无数百姓压死于长城之下。这是丑，暴戾之丑，恶毒之丑。

赵括纸上谈兵，大败而归；马谡妄自菲薄，片甲不留。这是无知之丑，荒诞之丑。

当今社会，应以美为荣，以丑为耻，美者自荣，丑者人耻。

学生时代，

或许书中描写的古树，大部分是苍老的，承载着浓厚的历史风尘的，古树总是被人看成受过历史磨难的，深沉的模样，其实在我的印象里，古树不是像人们说的那般沉重，充满了风尘，古树总是睿智的，充满生机的，坚毅的。

我曾亲眼见过一棵七百多年的古树，这棵树是一棵银杏树，我第一次见到它的时候，恰逢秋天，当时它的叶子全是黄色的，那种炸面包炸出来的金黄色。银杏树的叶子也都是很漂亮的扇子形状，一阵清凉的秋风拂过，所有的小扇子都轻轻摇摆起来，像是一场扇子的演奏会，竟没有丝毫古老的沉重，年迈的沧桑，甚至因为这棵树的历史悠久，它的枝叶更加繁茂，整棵树的气质都是充满生机与活力的。

古树上也有很多个银杏果，听说这种果子是有毒的，我也不敢轻易触碰。我慢慢地打量起这棵树，这棵树直径大约有一米，数不清有多少分支，部分树干上有点暑期脱落，扎根的地方鼓起了一个大包。树的周围是一圈栏杆，是为了保护这棵古树不让人轻易触碰。很多鸟儿将古树看做是隐蔽的圣地，倘若人多的时候，会看到树冠里飞起一阵阵的鸟儿，这样的场景没有丝毫的沧桑感，全然一片生机的景象。

后来我爱上了这棵古树，一年总是抽时间去拜访它，渐渐地目睹了它一年四季里的容颜，春天的古树，总是生机地长满很多小绿嫩芽。夏天的古树，树冠是绿色的，总是充满

岁月，穿着水蓝色的纱衣，在梦的蒹葭中摇曳着江南暮色，带着蚀骨的风情演绎着如水的温柔。——题记

黄昏，雨下得缠缠绵绵，树影婆娑。

我喜欢雨，喜欢“沾衣欲湿杏花雨”，也喜欢“天街小雨润如酥”。

无人。风吹过，吹皱了一池春水。花枝都已弯垂，许是雨珠压下的罢。小径湿漉漉的，铺着一小层花瓣。我不忍踏上这片粉红，似是太残忍了些，但毕竟又不想破坏这诗情画意。我轻轻悄悄地合上伞，任凭雨水打湿衣袖。雨，很柔，很细。它拂落脸庞，却像是一阵抚摩。

偶然，瞥见被雨水折断的花枝，心中莫名沮丧。定是内心深处感到可惜了，原本还鲜嫩着的小花儿啊！我不禁叹了口气。害怕，怕它一不小心掉落。我自然懂得“落红不是无情物，化作春泥更护花”的道理，也竭力想让自己平静下来，但却始终无法像龚自珍那样豁达，总是觉得眼前之景不敢入目，一看便是无限的惋惜和难过。我不再去想这些，决定往别处走走。

一路走过，所到之处，景象都是与雨前截然不同了。雨前是“红肥绿瘦”，而今是“绿肥红瘦”。我找到一处木椅，轻拭，坐下，随手翻开手中的书，轻轻吟诵。“枝非弃叶叶自殉，

今年的天气还真是反常，夏天热得人喘不过气来，秋天则更是小气，一丝送爽的秋风也没有，就要立冬了，可是气温还是一点下去的意思也没有，真可谓是“好雨知时节”。应在立冬那天，这场好雨就送爽来了。

月假的最后一天，我丢了魂似的在家中游荡，只感觉没有作业的假期似乎少了点什么。我站在窗前，看着窗外的美景，楼下的街道上，偶尔有几辆自行车穿行。远处的群山雾蒙蒙的，若有若无，如同云端的腾龙，探头探脑，看看天空，一片片乌黑色的云在空中压下来，似乎一捅，天便破了似的。看来似乎要下雨了。我自小就喜欢下雨，因为我总是觉得是老天为人们的不平事而哭泣。可是我实在觉得无事做，便趴在窗台上等待着这场净物雨的降落。

外面越来越暗，空中的乌云越压越低。过了一会了，一滴滴雨点从天而落，打在窗上，打在房屋上，落在泥土里……瞬间，整个古城成了雨的世界。刚才淅淅沥沥的小雨，转眼间已挂成了一串串的雨帘，让人想起了苏轼在《望湖楼醉书》的那一幅情景，“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”。雨水落到了地上，在路旁的泥土上汇成了一条小河，也有时夹些黄土，成了一条小黄河。路上的行人见大雨倾盆而下，都冲回家去，也有些留在屋檐下避雨。雨使

又是秋天。

窗外的枫叶摇曳出一派萧瑟，不经意间晕染了我的回忆……

一样的被秋叶染的寂寥的秋天，我回了趟家乡，去看望我的外婆。

外婆年幼丧父，靠母亲一手拉扯大。小时候家中贫寒，家里还有五个哥哥。为养活一家七口人，外婆的母亲起早贪黑，但仍是连饭也吃不饱。平日里吃的是些木薯，一年到头都吃不上几次肉。因此外婆自幼便养成节俭的习惯，五六岁时就跟着母亲下地耕种。外婆没读过什么书，不识几个大字，却懂得许多大道理。记忆中的外婆是如神一般的存在，对于我而言，则是饰演着我生命中不可替代的角色。

那时正值深秋，秋风一阵阵袭来，刮得人脸生疼。树木萧条着秋的寒意，花草都把脸掩藏于叶片之下，一副无精打采的样子。当其他的孩子在温暖的被窝中酣睡时，我却被外婆早早地叫起帮忙干活。有时浇浇菜，有时晒晒衣物。那时的我心中是极其不满的，谁愿意在这么冷的天早早起来干活？！前几次我还能忍受，但后来我干脆不起床，觉得外婆此时一定无计可施。但我没想到，外婆只对我说了一句话：“坚持下去，这对你有用的，你以后就会明白了。”无奈，终究还是坚持了下去。结果是，直至现在，我都有早起的习惯，因此拥有比别人更多的时间学习。一年四季，从未改变。

知否，知否？那时的

小雨，阴云，古巷。这条巷子就置身在春雨连绵的春天，四周是高耸的楼房，它就矮矮地、孤立无助地立在繁华之中，如年过古稀的老人，惶惶不安地在新鲜事物中，渺小的存在着，却又格格不入。

我手执一把小伞，站在古巷的尽头。这儿曾是小时的天堂，如今，重描眉柳，故人到故地重游，却是忽觉多添了一缕愁，浇在心头上，压得喘不过气。眼前是数不尽的陌生。听说，这里要拆迁了——政府要把古巷改建成商业街。长条状的青石板散乱地铺在地上，锋利的棱角被岁月磨成了圆角；石上有极细小的洞，这是它千疮百孔的伤口；青石永远是寂寞地躺在地上，任由人来践踏。眼前的青石算是真正的青石了，所有的石头上都长满了一层薄薄的青苔，走在上面一直打着滑，我唯有一步一脚印地走着，走向古巷的深处。

青石的两侧是断垣残壁的平房。墙面大多都已脱落，露出白色的内芯，内芯又被灰尘附着，成了隐晦的灰色。未脱落的地方，也仍是残败的。脆弱不堪的外壳鼓出一个个小泡，往上轻轻一压，瘦弱的小泡就灰飞烟灭了，它的灰就洋洋洒洒地顺着墙“簇簇”落下。漆着黄色油漆的地方也就成了白色，所以整个墙面都是坑坑洼洼，黄灰不一的。青石边的野草肆意疯长，掩盖住了墙角。它们有的已是半人高，有的或缠或绕，很明

走过那崎岖不平的泥巴路，穿过那有些破烂的木桥，来到了那充满着回忆的古树旁，我的心里不由得伤感了起来。

在一次偶然的玩耍中，我发现了这一棵古树。这棵树相比起周围的树木，它要更加高大得多。我好奇地在这棵树周围观察着，想要弄清这棵树在这里大概有了多长时间。接着，我便听到了妈妈叫我的声音。我应了一声，她便闻声而来我这里。“妈妈，这棵树为什么比别的树都要高大得多啊？”我很好奇地拉着妈妈的手说。“我也不知道，只知道这棵树在你爷爷还在时就已经有了，到现在也有很久的时间了吧。走吧，我们要回家了。”妈妈说完后便拉着我的手下了山。

回去了以后，我便同我的一大群小伙伴讲起了这棵古树。大家都在议论着这么棵树，并让我明天带他们一起去见识下这棵古树。到了第二天，我便领着我的小伙伴们去到了那里。大家看到这棵树后，都很惊喜地在大声叫喊。有的人说，这是树精；也有的人在那不懂装懂地说，这棵树是怎么长的；还有人说，……经过了大家的一番讨论，大家都一致决定把这里当做根据地。从那以后，每当大家一有时间便会结伴一起去那里玩，有不开心的事情也会去那里诉说。那里总是充满着我们的欢笑声，那里成为了我儿时最快乐的地方。

不过

一千个人心中有一千个哈姆雷特，所以我难以全面地了解每一个人心中的陶行知先生，且以一个青年文学爱慕者的姿态浅谈对陶行知先生一生的认识，以示敬佩之情。

在我眼中，陶行知先生不仅仅是一个文学家和教育家，更是一个启迪无数人的思想家和哲学家，带有独特的人格魅力。虽然我与陶行知先生错过了大半个世纪，无法亲眼领略他的风姿，无法聆听他的谆谆教诲。但他那被历史牢记的精神宝藏透过薄薄的纸张折射出迷人的光辉。向后人叙说着何以为师，何以为人！

陶行知先生的文学造诣之高是世人所共知的，难以用文字比拟。他著有多部诗集，创作了大量的文学篇章。当然，陶行知先生作为现代文学教育史上的伟人，我们不得不谈谈他的三大核心思想：“教育即生活”，“社会即学校”，“教学做合一”。

陶行知先生曾说过这样一句话：“生活与教育与生俱来，与生同去。出世便是破蒙；进棺材才算毕业”。这便是要求我们树立终身学习的人生态度。观当今社会，很多人认为“终身学习”的态度已经过时了，“活到老，学到老”的至理被当做老掉牙的碎语。经济社会的日益蓬勃的同时，国人的精神世界却面临崩塌

今人不见古时月，今月曾经照古人。

——题记

多少亭榭楼台在风吹雨打中逝去，多少墙橹尽皆灰飞烟灭，多少英雄豪杰终抵不住岁月河流的侵蚀，化为一抔黄沙。忆古，找寻先贤未流逝的灵魂。

你身在宫里，可心却在四海茫茫之中。你可让皇妃磨墨，敢叫力士脱靴，可为何总不得开心颜？是啊！你是被贬谪的仙人，怎可为功利而摧眉折腰呢？于是你走了，你走的很远，你走到了别人一生也走不到的地方。

你走的很孤独，也很潇洒。走着走着，你就把你看到的，听到的都熔铸在你的字里行间。你行走在尘世，赏阅的是今时的风景，追寻的却是古人的遗迹。你风采俊逸，长发凌风，手持书卷，漠漠地看着来来往往的芸芸众生，深情的凝望咫尺天涯的明月，纵无美酒，也可自醉。你醉在这险峻的大山里、这妖娆的水中和一座座耸立的古塔。殊不知，天地万物也醉于你。

青莲居士，你满腔的凌云之志，只有寄之翰墨，谱写出岁岁年年不朽的诗章。大唐盛世，圆不了你的济世情怀；谪仙之笔，填不满你的追梦之心。你终究还是醉倒在迁徙的古道上……

大唐，有你的文采飘逸，也有你执着的爱。

你终生为情所困，字里行间都流露出你执着的爱和忧郁的灵魂。这到底是怎样一个人，一个怎样的灵魂，竟抑郁了一生。曾经的怅惘，成了今日的

家，是温暖的港湾，是坚强的后盾，是每个人心灵深处的一片阳光，是当你出生时，便用血脉筑起的大树，无论开心还是难过，都是你永远铭记在心里的家，家是心灵深处的住所，也是我最爱的家。

我的家既是平凡的家，也是幸福的家。家中共有十位成员，姨父姨妈总是常年在外，为谋生计，很少回家。父亲多年在外工作，为了生活忙碌奔波，在家中当主的，便是疼我爱我的爷爷奶奶。最可爱的是我的妹妹。最幸福的也是她呢，因为，他有着两位哥哥的疼爱，还有我这大姐的爱，有了这些生龙活虎的孩子，家中极其热闹。

哲学家说过这么一句话，即使你忙累了或是难过或是困苦，心中永远都有个家，一个爱家的人是从来不会觉得生活艰辛困苦的，这番话每每想起总有一番别样的感悟。

因为家，所以爱家中的每一位家人，每一位成员，也正是有了这些的爱，你才有了你爱的家，每天放学回家，走进家门便一扫疲劳，爷爷奶奶总是会做着你爱的菜，妈妈总会温和的笑着，弟弟妹妹也会聊着好玩的事情，听着你一一解答他们的困惑，即便有再大的委屈，也会被散化开去，这是一种爱的力量，睡前有家人跟你说晚安，晨起也有家人和你亲切地打着招呼，对家的爱，对家人的爱是一种味道，家人的味道；是一种气息，幸福的气息；是一句话语，亲切的问候；是一个微笑，平易近人的笑。爱，是