佐藤洸一

浛洸镇在英德西北边，现在越来越好了。

以前咱们住的房屋都是稻草屋，要是天空乌云密布的话，人们就会提心吊胆，因为如果下大雨，屋顶肯定会漏水。以前的公路只有一条，而且都是烂的，所以咱们要去探亲时，想到那几条烂的路都不想去了，至于交通工具，以前呀，自行车都没有多少个人有，小汽车更是寥寥无几，还有的就是树和草都没，有更可恶的就是连空气都不新鲜，呼吸一下感觉要头晕了似的。

现在可就不同了，整个浛洸镇的房屋都是坚固的小洋楼，即使下大雨也不漏水了，现在的公路已经用水泥和沙做好了，路上各种小汽车转川流不息，路边种着一排一排的白杨树，像一个一个的小卫士在守护着我们，小草一丛一丛绿油油的，美丽极了，有时我们还会听见路边的树上有几只小鸟在叽叽喳喳的叫，我呼吸一下空气，就连空气都清新多了，我忍不住说：“浛洸镇真像一个大花园！”突然一只蝴蝶停在我身上，我刚想去仔细的看看它，它就飞走了。

浛洸镇真的变美了。

闻建锋老师点评：改革开放让许多地方都发生了巨大的变化，浛洸也不例外，小作者细心的观察了人们的住房、交通和空气等方面，运用对比的手法，有条理地描绘出了浛洸的变化，另外，本文语言朴素真挚，字里行间充满了对家乡的热爱之情。

我叫浛洸，是一座历史悠久的文化古城。近十几年来，我发生了翻天覆地的变化。

十几年前，我是一座山青水秀、鸟语花香的小城镇，人们在这里生活得十分开心。可是好景不长，随着经济的发展，工厂越建越多，楼房越建越高，但是草地却越来越少，大树越来越少。慢慢地，我的天空由蓝色便城了灰色，我的河水由清澈便城了浑浊，我的大地由郁郁葱葱的草地便城了冰冷的水泥钢筋。看见人们把握修筑成这样，我好伤心，好难过，天天以泪洗脸。

现在，人们终于开始保护我的环境了——人们在建设工厂的同时，制定并实施了对工厂废水、废气排放的相关规定，使我的空气变得清新，我的河水变得清澈，我的天空变得湛蓝，到处是一派生机的景象。人们不再滥砍滥发，还在马路两旁种了许多花草树木，鼓励人们在自家阳台多种些绿色的植物，这样不但可以美化环境，而且可以净化空气。人们的素质也高了，不再乱扔垃圾，我的大地干净多了，而且人们开始注重回收，实行了垃圾分类。于是，我又变成了一座山青水秀、鸟语花香的小城镇了。我的变化让我高兴极了。

啊！这几年来，我的变化真是太大了，这得感谢人民对我的爱护和美化啊！

保护环境，爱护地球，是每一个人应尽的责任。希望大家一起行动起来，爱护生态环境，创建绿色家园吧！

这本书共有百来页，我花了一下午的时间终于看完，结论是被称为“快刀武士”的佐藤可士和是日本著名设计师，艺术指导与整理偏执狂。“一刀斩断空间、信息及思考的混乱状态，让你的工作和思路恢复清晰爽快！”他在书中诠释人们可以通过空间整理、信息整理与思考整理达到节约时间并高效工作生活的目的。

佐藤可士和在自己艺术指导的工作中总结出整理的真谛。书中举了他在设计“极生”发泡酒的广告宣传思路过程的例子，由于日本发泡酒行业受外来啤酒商品的冲击，发泡酒一度被日本民众认为是便宜的低劣啤酒，销量持续下降。佐藤可士和在整理这个项目的时候，尝试将所有的问题摊开台面上讲，把所有因素依次分类排列，找到其本质问题，这就是以前发泡酒无论是在产品包装还是在广告宣传上都以外来啤酒为标杆，根本无法体现发泡酒的独特之处！佐藤可和士快刀斩乱麻，整理出来发泡酒就是要放大它清爽不腻的口感优势，将所谓的“缺点”转变成特点。最终，由佐藤可士和工作室整理设计的“极生”发泡酒获得酒饮市场的销量第一。

这就是佐藤可士的超级整理术。首先，他提倡从整理外部环境空间开始，将我们每天生活的周围环境整

我向往光明，也爱光明——涧头镇光明村，我的家乡。光明四季各有特色，尤以春天景致迷人。

虚心竹不在“虚心”

常言道“虚心竹有低头叶”。在我的家乡光明，种植着许多竹子，有“苗竹、金竹、刺竹……”各竹子四季常青。

春日里，几场春雨过后，竹子身上一年的秽物被洗刷得干干净净，浑身焕发出绿色的光芒。而虚心竹的“低头叶”被雨滴打得更低了。

然而，今年的竹子不再“虚心”，因为今年的竹子开花啦！

看远处那褐色或紫色的是什么？哦，原来是竹花！一朵朵花儿，含苞待放的，尽情舒展的，稍开了点，笑红了脸的……满枝的花儿将竹枝压得更弯了。细看那稍开的花，哟！竟像荷花呢！——花瓣圆滑而坚硬，一片包着一片，层层叠叠的好似叠罗汉呢！在看花芯儿，淡褐色的，如同蜗牛的触角，柔柔的向四周展开，那一簇簇的花粉，引来了勤劳的蜜蜂。

远远地观看，片片竹叶覆盖着竹花，竹花则露出那羞涩的脑袋，周围的蜜蜂简直成窝了，团团将花儿围住，兴奋地挥动双翅，似乎也为这春日难得的竹花而振奋。

谁说竹子

少年时代，手背着书包手捧奶茶，放学的路上打打闹闹，嘻嘻哈哈，想想就觉得美好，引出无限回忆。

小学时期的我们总是单纯美好的。我们有一个六人帮，学习娱乐两手抓，个个都是老师的得意门生，但是个个在老师面前都“没大没小”，我们与老师的私交甚好，毕业以后我们也一起约着去老师家玩，虽然许久未见，却也不觉尴尬。

六年级时，我们搬了校区，破破烂烂，难以形容，虽然破旧，仍给我们留下许多美好回忆。出了教室门口就有一片不大不小的空地，我们一下课就疯了似的冲出教室，抢占空地，我们总是能占到绝佳位置，拿出奶奶缝好的沙包，便开始了整个课间的游戏。游戏途中越来越多的同学加入，来者不拒，游戏里的同学也许会发生碰撞，但是都毫不在意，大吵大闹却一点都不觉得烦。

一个课间的时间，对我们来说时间还是少的。我们总会掐着点进教室，我们在空地上就能看到办公室，我们往往是看到老师从办公室出来就一溜烟地跑进教室，装作无事发生，后来老师给我们说，她都看到了，只是当时没有揭穿我们。

游戏只是一小部分，我们那破烂校区还有小卖部，它绝对是学校最受欢迎的地方，没有之一。大课间，有时我们也会先去小卖部，买一瓶冰的饮料，我们会买不同口味的饮料，换着喝，这样我们就能喝到好多口味的饮料，冰冰凉

有人说，一个没有个性的人是可悲的，一个没有特色的生命注定是短命的。有位哲人讲：“人是有思想的芦苇，只有有了思想，才会有美好未来。”只知盲从，没有主见的人，永远只是杨柳的飘絮，只会漫天作雪飞。

有人把迷失自我，盲目追随别人的现象，叫“羊群效应”。羊群是一种散乱无组织的群体，为了能寻到新鲜肥美的草，就是喜欢跟着个头壮大的羊东一头、西一头地四处乱撞。

邯郸学步的故事妇孺皆知。故事的主人一心想学得一身绝活儿，却丧失了原本的步行本事，最终只能爬回自己的国家，贻笑后人。东施看见西子捧着心窝妩媚动人，惹人怜爱，羡慕不已，便学者东施的样子，用手捧心，特意招摇地走过众人。于是，学美而不美反更丑。中华民族的解放之路和复兴之路，有许多惨痛的教训，也留下许多宝贵的经验：盲从别人行不通的；尝试着走自己的路，才可能走向未来。“用农村包围城市”的决策，就是中国共产党人的明智的选择。

无志者不肯远行，无智者轻信盲从。那年，日本大地震引发的核危机震动了世界，有人居然相信食用盐可以抵御核辐射，于是满城为抢盐而排队。更为甚者，浙江爆出某男子因吃过量碘盐一命呜呼的事件。无知者必无智，无智者必盲从跟风。盲从跟风，必然演

夜晚，我从枯叶堆中醒来，天下起了小雨，记得在那个伤感的夜晚我的主人把我抛弃在郊外，没有带着一丝不舍，没有带着一丝留恋……

看着路灯渐灭，凋零的落叶在我脚下堆积，而风也开始哭泣，寒冷包围着我，凛冽的风似乎会把我吹垮，令我惊奇的是我并没有感到忧伤，我无力的站起来，孤零零的站在皎洁的月光下，我可以回忆起过去的日子，那时我懂得什么叫做幸福，让回忆的一切再度来到这里，每一盏路灯似乎都发着致命的音讯，白天即将靠近，我不能放弃，我一定要选一种新的生活方式，当黎明来临今夜也即将成为回忆。烟雾弥漫的日子烧尽的两头，清晨腐败冰冷的气息，一盏街灯死去，又一个夜的逝去，又是一夜虚度，又是一天的黎明。我的主人，我多希望你能够安抚我，要离开我真的太容易，让我独自留在回忆里，回想着我灿烂的过去……也许我是一只黑猫，也许我生来就象征着一种诅咒，也许所有人都会讨厌我，我体内的高贵血统没有人会知道，我曾经风华绝世，受尽万人的敬仰，可现在都已成回忆……清晨，我看见那只全身乳白色的猫，我曾以为黑色是最有魅力的颜色，可是现在我发现黑色是如此的不堪，只是流浪猫的代表色。看，那只白的的猫依偎着它的主人，不禁

傍黑，小康的妈妈在烧锅，用砖砌成的灶台，灶台的旁边用砖垒了一个台子，台子上放着碗，碗里盛着白面。小康的妈妈在做饭的时候小康在灶台旁边捡碎碗片和玻璃片，小康的妈妈看到小康在捡碎玻璃片和碗片就对小康说，小康，你干嘛呢？小康蹲在离灶台不远的地方认真的挑着碗片和玻璃片，他说，我在捡碗片。小康的妈妈说，肮里吧脏的，你捡那个做什么？小康没有说话，小康继续捡他的碗片和玻璃片。小康的妈妈说，别划到手了。小康还是没有说话。

小康蹲在那片潮潮的锅灶旁边，手上都是泥，他用手挖着泥里面的碗片和玻璃片，泥里面有很多潮虫，像蚯蚓啦，鼠妇啦，蜈蚣啦，蚰蜒啦，小康很害怕任何这些虫子，所以他挖碗片的时候很小心，他不仅怕潮虫，他还怕蝎子，蝎子的尾巴让他害怕，他小时候有一次跟他哥哥收拾房间，看到一只蝎子在他哥哥鞋里，他哥哥捉住了那只蝎子然后把它放到了玻璃瓶里并且用水泡起来它，他们拿着瓶子去到院子里，看着那只蝎子，它在瓶子里动来动去，直到晚上那只蝎子还活着。小康觉得蝎子是一种很恐怖的动物，他怕被蝎子蛰到，他妈妈小时候就被蝎子蛰到过，当时他的姥爷就找了一根绳子把他妈妈的胳膊给紧紧的勒住了，要不然的话，他妈妈就被毒死了，蝎子的毒液在人体内会循环的很快，一点点的毒液就能置人于死地，要是不用

拂晓之际，白云漫漫，空幽的山谷里起了雾，远处山头上还不时传来几声鸟的啼叫和孩子的嬉笑。他哼着小曲背着竹篓踩在山间野路上，许是一早的露水太重了，地上的土变得黏糊糊的，少年却不甚在意，又哼着一首更高的曲儿向东走远了。他的眼里装着太阳。翠绿的浓密的草中开出一朵嫩黄色的花，是朵野花，不艳丽不招人，只在自顾自地伸展着臂膀去企及一点光明。纵然它如此奋力，可光明还是找不到它，就连每日都经过的少年也从未注意到过。

后来的某一天，阳光微弱，风也不喧嚷，他看见了它，它给了他惊喜。一片广垠的墨色与绿色中间夹杂着一丝极不寻常的淡黄，自花心向外蔓延开缕缕紫红，就如同古玉上的血纹，惊心动魄却又理所应当，索性太阳直接给它镶上了金边。阳光只到这，不在映射深渊。这一径被点缀的花香弥漫，少年的步伐走得愈发轻快了，只看了一眼，从此再移不开眼。虽是天好云清，却忽地盼望一场雨，下得酣畅，下得淋漓。来一场雨，来得柔和些，莫不要将花瓣打斜，只是轻轻拂去它的尘埃；来一场雨，来的猛烈些，让它在到达另一个高度前，懂得生的可贵与价值。大雨过后，请再撑起一架虹桥，但不要将它带往桥上，因为桥的那头，是天堂啊。

日子久了，少年长大了，花也经历了几个春秋。它还是它，可他已不再是他。儿时的懵懂已变为了弱冠的抱

知道夜空中为什么会有星星吗？因为每一颗星星都有一个要守护的人。

我记得你曾经和我说过，你不会离开我，你说你会变成夜空中最亮的那颗星一直一直陪着我。

我又回到了这里，你知道吗？这里的桃花又开了，这里微风刚好，送来阵阵花香萦绕我身旁。这里又聚了一群和我一样顽皮的孩子，他们在他在桃树下嬉戏打闹，我看着这熟悉的场景，听着他们银铃般的笑声，是那么的熟悉。可是我却再也找不到那熟悉的笑脸，但那笑脸一直在我心中，我记得那笑脸灿若桃花。

小时，我总是喜欢去你哪里，而且一待就是好久，你却也不会厌烦。那时四月桃花开遍，我总是喜欢一身粉衣穿梭树间，总是喜欢和你玩捉迷藏，我藏在树后，你来找我，你看着我那笨拙的背影总是笑容满面，你会假装找不到我，然后我便开心的从树后跑出，扑向你怀中，然后笑嘻嘻的对你说：“你真笨，我又赢了。”虽然是那么幼稚的游戏，你却陪我玩了一遍又一遍，从不厌烦。

夜幕降临之时，你会牵着我的手，一起随着微弱的灯光出去，去到树旁，然后看着星星满天的夜空给我讲故事。记得我曾问过你，夜空为什么会有星星？你告诉我因为每一颗星星都是有灵性的，每一颗星，代表一颗心，每一颗星都有一个要守护的人。等姥姥老了以后也会变成一颗星，继续陪着你的。

那时，一轮明月