你和我的今生今世

现在，谁能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场场的风吹旧、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有的风声留在他的一生中。——刘亮程

移上棺盖，你僵冷地躺在里面，一点一点地看着世界的光线消失，直到最后一丝空隙也被掩盖。黑暗，最黑的黑暗便将你包围。

这只是死亡体验馆的—项特色体验。死亡之前的那一刻，人们都会想着什么？甜蜜地回忆往事，还是列举今生的遗憾？可能都有。往事和遗憾，—个已飘走，一定不会来，又有什么能证明你曾经的存在？今生今世的证据又有多少为你依然不变。

只要存在，就一定会有证据，但不是永恒的。

身边可爱的人们，有的见证了我的不同方面，我们吵过架，哭过，笑过，一起奋斗过。只要存在，这证据大概都不会被消灭。即使是相互疏离、彼此不屑的人，也不得不保有对方的记忆。他们都是我今生今世的证据。

写过的每—篇日记，每—次机械的作业，每一块信手的涂鸦以及冗长的聊天记录，他们倒是能保存较长时间的（如果有心的话），它们记录着我的状态与心情，以及日常，能帮助我回忆。倘若以后别人看到，或许也会笑笑：“哦，这个人的生活真无趣。”它们也是我今生今世的证据。

这盆花的叶子我曾

戴望舒的《雨巷》，有人喜爱它泛着紫色的朦胧，有人喜爱那亻亍于幽深雨巷中的身影，而我喜爱的，是他期待那不确定的美好相遇的心情。

也许是一只花猫、一对垂暮之年的夫妻，一群追逐打闹的孩童，亦或是风中摇曳的一朵鲜花，相遇了，便成了一种幸福。虽然有时候的相遇只是人海中的擦肩而过，只是目光的几秒钟的停留，但那都是一种遇，会在记忆里留下些许痕迹，那都是我曾存在过的证据。

我的确是无法象屈原、苏轼、韩愈这些人一船名垂千古，生平《全都被人们记录与传颂，况且这些故事有人们口口相传中也不知还剩下几分真实，记忆，似乎成了唯了能够证明自己存在的证据。我记得在睛好的下午遇见一只窗外的蝴蝶，在寒露未士的清晨遇见清扫的工人，在十五的夜晚遇见满盈的婵娟，在某个模糊的梦境中遇见时隔多年的童谣。那一记得，我真真切切地感受到了自己的存在，从蝴蝶惊慌展翅的姿态中，从环卫工人的瞳仁中，从流水的月色中，从我记忆的角落里。

可记忆有时也如此不牢靠。害怕母亲倾诉我童年趣事时得不到回应，害怕向别人讲述从前时突然记不起事件的主人，害怕听到熟悉的音律时不记得出处，害怕有一天再次相遇时你已忘了我是谁。曾经很恐慌地看一个科普节目，看着人们的记忆神经一个个萎缩，陆续变成灰暗色，我知道，我的记忆死了！在那份记忆

懵懵懂懂，恍恍忽忽，这样的日子已不知过了多少年了。直到有一天，我睁开了双眼，呀，眼前的情景把我吓了一跳。怎么这么多小孩子啊！我发现，一个人，就在我身边。我甚至被她吸引住了，忘却了我的恐惧，她是一个很美的老师，虽然我只是从背影打量她——她有一头浓黑的秀发，一个娇小的身材。一身质朴的衣服里，包裹着一颗教书育人的炽热之心，从她散发的气质里，我看到了她的热情，她的信心。

从那一刻，我知道了，我要陪伴着她。每天看着她含着迷人的微笑，快步进入教室，连铃声都准时为她奏起欢迎的乐音。她踩着欢快的铃声，迎着孩子们的期许，满怀教书育人的心情，快步走到我的面前，在我身上写下了一个又一个动人的诗句。

从此，我也爱上了这些诗句，与孩子们一起吟咏那些质朴动人、流传千年的精神食粮。从“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”里，我明白了爱国诗人文天祥的豪情与壮志；从“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”里，我明白了浪漫诗人李白，他酒入愁肠，三分酿成明月，七分化为剑气，绣口一吐便是半个盛唐；从“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”里，我明白了现实诗人杜甫，他虽穷困潦倒，郁郁不得志，但他一生忧国忧民，

“自从那天我遇见了你，我就把你锁定在心里，为你疯狂为你痴迷，为你把相思散在春风里。”很喜欢这歌词，它道出了恋爱中的青年男女的绵绵相思。今天我要说的是，“自从我遇见了你——《山东教育》，我就把你锁定在我的心坎里，为你痴迷虽未达到爱不释手，却也孜孜不倦难分难离。”

说起我与《山东教育》，还是有些渊源的。我的父亲未退休前是一名小学校长，那时我还没有参加工作，一个偶然的机会，他带回来一本书，说是这本书上有介绍他们学校的文章，父亲带回的目的很明显，借用母亲的一句话说就是“在老婆孩子面前显摆一下”。我是带着调侃的心情象征性地看这本书的，不错，确实有父亲的照片，满脸的幸福，至于文章题目、写的啥内容我不怎么关心，但父亲那如阳光般灿烂的笑容却牢牢吸引了我，毕竟是我兢兢业业的父亲啊。白驹过隙，一晃20年过去，我的父亲早已退休，那个血气方刚的中年人已是满头华发，但他那阳光般灿烂的笑容却永远烙在我心里，也因此记住了这本杂志的名字——《山东教育》。

1996年秋天我师范毕业参加工作，被分配到一所乡镇小学教语文，我记得刚上班不久校长就要听我的课，当时我那个

你和我一个像夏天，一个像秋天，但我们却能把冬天温暖成春天。

2013年的夏天，微风带领我们步入一个新的校园，我第一次注意到你。

我拎着大包缓慢走进校园。在那不远处一个女孩吸引了我的视线，一头齐耳短发，一条洗得发白的牛仔裤和洁白的T恤勾勒出你的轮廓，你和我一样背了好几个包。但你却麻利干脆的走着和旁边的好友打打闹闹，声音像泉水一样清脆的流进我的心里，清脆动听，我记住了你。

后来发现我们还在一个班里。课间我安静地坐在教室，你快乐的在外边玩耍，欢声笑语像小猫的爪子挠的我心里痒痒。但我觉得我们是那样的不同，一个安静内向一个开朗活泼。

那节体育课，我们相识。我安静地坐在草坪看你们快乐的打闹，阳光很好，微风不躁，你也在笑。你转身看到了我，突然向我走来，风吹散你几缕头发，阳光和你的笑容搭配的和谐，泉水般的声音流进我心里：“一起玩么？”不由得我回答，你一把手拉过呆呆的我奔跑在阳光里，在风里。我的心情受到了你的笑声的感染，我们笑着奔跑着。原来奔跑在草坪是这么舒畅，我第一次知道。

不知道有种什么奇妙的感觉，我们成了最要好的朋友。大家也很奇怪，性格截然不同的两个人成了最要好的朋友，我们只是对视一笑。放学路上，食堂里，操场里，总有我们的影子&hellip

凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永不止息。——题记

关于你：

城市里有些类似弄堂的建筑，里边住的都是“穷人”，有钱的人都搬走了，剩下的是为搬走而奋斗的人。

过于狭窄的过道，给人一种无法沟通的孤独感。每一个穿梭于其中的匆忙的人，都是隐藏了自己怜悯与喜悦的“蚁族”。除了我，一个小小的窥探者，当然还有房东太太“犀利”的神情，若隐若现。

头顶上密集的电线，各色的招牌，以及夜晚发出耀眼光芒的霓虹灯，会让我想起儿时看到的赤红的晚霞，在一层层褪远的瞬间，点燃起希望。

公交似乎成了每日里最亲密的事物。在这个拥挤的长方体里，穿梭于城市的“钢筋水泥”。窗外飞驰的光影，车轮摩擦的噪音，重复，而不知所终。在车门打开后的刹那，隐匿于匆忙的人群，消失不见。

一边憧憬，一边奋斗。

忙碌始于刚刚苏醒的街道，终止于灯火明亮的模糊轮廓。喧嚣的城市似乎向摧毁人的意志，却只能以一种“胜利者”的错觉，惶惶终日。

不知从哪天起，被冠名以“八零后”，“蚁族”，“房奴”，当然，也有

我是一个零零后，思想中的东西自然是最跟得上时代的；而我爸一个“七八十年代”的“不惑”人物，在某些观点上和我的差异可不是一点儿。

“丫头啊，这个问题我讲了多少遍了。这个刘海，你就让它长长了，然后扎到马尾里去；要么，你就多放下来几根，弄个齐刘海；不然，你这薄薄的一层像什么样子？”

我知道是我的“老”父亲，又在苦口婆心了。明白他本意是为我好，但我实在没法答应。我眼睛眯起，坏笑着说：“我亲爱的‘老’父亲，你懂什么？”我停顿了一下，观察着他的神情，确定他没有生气，又说，“你不让我留刘海，等于要我半条命；你又让我剪齐刘海，那个造型真的适合吗？”我眉毛一皱，用“鄙夷”的眼神斜视着他。

他也将眉毛微皱，认真地说，“女儿，你要相信为父的审美，你——”我两手一摊，打断他的话，说：“停！就是因为我太了解你的审美了，所以——”我嘴角上扬，微笑着说，“我是不会相信你的！&rdqu

直到那次，我才明白，原来，你的和我的，是可以融合在一起的。

那天，我在房间里刷题。正当我沉迷于题海中时，奶奶推门进来了，尽管她进来的声音是很小的，可还是惊动了我，令当时被一道数学题目难住的我心中不觉意思厌烦。

奶奶走到了我的书桌旁，说：“囡囡，这是我给你做的鸡蛋饼，我看你中饭都没怎么吃，就给你做了。”

“奶奶，我不想吃鸡蛋饼，我不饿，你端出去吧。”我心生怒意。

“可是，这可是你以前最爱吃的东西了，当零食吃吃吧。”奶奶竟有些恳求的意思。

“哎呀，你烦死了，这是你的，看，这才是我的。”说着，我拿出了妈妈做的雪花酥。

“好吧。”奶奶端着那古朴的，有缺口的盘子，叹了一声气，走了。

我趴在书桌上，无心刷题，在那布满数学算式的草稿纸上，写下了那几个字“你的和我的”随即，沉思。待到那张草稿纸上布满了“你的和我的”时，我想通了。我出了房门，叫上奶奶，拿上那盘温热的鸡蛋饼，又回了房。奶奶显然有些惊讶，不过还是跟着我回了房。

我坐在桌子旁，向奶奶道了歉，然后说：“奶奶，你不是低血糖吗？我的雪花酥给你吃

人间隔辈分外亲，几重宠爱集一身，常思祖上有后续，好把此情泽王孙。——题记

看着桌上还热气腾腾的绿豆糕，想想刚才说过的气话，“这是你喜欢的，不是我喜欢的”，我不由心生懊悔，眼前渐渐模糊起来。

小时候，我一直跟着奶奶，围着奶奶转前转后，大家都说我是奶奶的“小跟屁虫”。那时，奶奶家所有的好东好西，都是我的，我想怎样就怎样。我要天上的月亮，奶奶就是爬梯子也会摘给我的。

有一次，端午节快到了，奶奶在阳台上包粽子，只见奶奶将四片粽叶依次排好，然后将粽叶围成斗状，再往里倒些洗好的糯米，放上一块肉或蜜枣，把糯米再往上铺些，之后，将粽叶一个个缠住，用线把粽叶包好，一个粽宝宝便大功告成！

我见那叶子滑溜溜的，糯米白花花的，很是新奇，便吵着自己也要包。

奶奶便放下手中的活儿，耐心地教起我来。只见奶奶边教我边给我解说着，一遍看不懂，再来一遍。有时我学着学着，便玩起身前的糯米，或是把手放在泡粽叶的水里拼命划动。奶奶见了也不恼，笑着边包边看着我玩。

之后我渐渐长大了。有一次，奶奶接我放学时，去糕点房买面包当第二天的早餐，见我趴在冷柜旁看着什么，就问我：“宝宝，你要吃什么？”我一听，指着冰

“呼呼……呼呼……”听着车外的风声，我懊恼不已。“爸，还有多久才到呀！”我不耐烦地嘟囔着。“还有两三个小时，你可以睡一会儿。”

想到昨天，妈妈跟我说要回老家跟爷爷奶奶一起过重阳节，我就非常气愤，因为每次回老家都要坐四五个小时的汽车，而且车里空间小，腿都伸不开，一直僵坐着，屁股都疼死了！一想到这，我就更气了：为了过个节，犯得着吗？况且，重阳节是你们的节日，又不是我的！

一觉醒来，竟然已经到了老家，望着那又矮又小的老房子，我心里就有一百个不愿意，真不想住在这样的老房子里！我站在那里，不肯挪步。奶奶则热情洋溢地朝我走来，与其说是走，不如说是小跑着过来，还一边招呼我：“快看，奶奶给你留什么了！”说话间，奶奶已经来到我跟前，打开手里的袋子，原来是三只小鸡仔。可是，我并不喜欢小鸡，我只喜欢小狗，小鸡也只是你喜欢而已，我心里暗自抱怨，至于这么大惊小怪吗？我正想脱身，但又觉得这样走开实在不礼貌，恰巧这时老爸叫我，我就成功脱身，进屋了！

进屋后，我就拿出手机开始玩，哪知奶奶也紧随其后，跟了过来，殷勤地絮叨着，这是家里