俞敏亮

在我上一年级的时候，看到了这样一则消息：黄敏虽然是一个残疾人，但是他却赢得了数十次国级是，甚至世界级比赛的奖牌。

黄敏小时候因为好胜，在一次与同学比赛爬高时，无意中爬到了一座一万伏的变压器上，被电击得昏迷掉到地上，好得被及时送到医院抢救，才从死神中夺回一命，但是黄敏却永远失去左臂，右手无名指也变曲不能动，由一个健全的人变成了残废人——那时黄敏才八岁，她幼小的心灵深处早早地萌生了一种倔强和无畏。黄敏出院后，当家人不在时，她自己练习抓筷子、抓铅笔、端碗吃饭……由于残疾的手不能灵活操作，他不知打碎了多少碗，倒掉了多少饭。

黄敏后来加入了云南省残疾人游泳队，由于自身的天赋和刻苦的训练，他在游泳池里如鱼般游泳，技能娴熟，训练成绩提高很快。他很快成为全游泳队的训练尖子。黄敏还先后荣获县、市省“三八红旗手”，市“巾帼十杰”、市“残疾人自强模范”、省“五一劳动奖章”、省“劳动模范”等。

我们应该向黄敏一样热爱生命，不向命运低头，让生命更加灿烂。

敬爱的俞老师

您好：

这是我们相处的最后一个学期了，时间过得真快啊，一转眼，三年过去了。

您从四年级开始教我们语文，还辛苦地担任我们的班主任。有时当我们的舞蹈老师，有时当我们的体育老师，有时当我们的书法老师……您不仅希望我们语文好，想让我们各方面都得到提升。您最注重的还是我们的文章了，记得有许多日子都在一步一步地教，您从四年级开始教我们，开始，我的作文简直一团糟，连我自己都不知道在写什么，但您总一遍又一遍不厌其烦地教导我，让我的作文水平得到很大的提高，不再畏惧写作文了，这一点我衷心地感谢你。你就像那天上的雨水，默默无闻地给我养分；您就像一缕阳光，温暖我的心房；您就像一把钥匙，打开我紧锁着的大门，让我的心灵得到释放！

从那时开始，您知道我们基础不好，每天都在思索着怎么才能补回来，古诗八十首让我们背出，每张试卷的阅读题都讲得面面俱到，一题不漏，深怕我们有什么不懂的，有时还要反复讲，怕我们没听进去，您一定是看了许多参考答案后加上您自己的感想组合起来，这需要多少时间呐！我们上课程超市时，您从不让我们进你的写作班，让我们去其他班，因为，我们回来时，您总会把刚讲完的内容再重复一遍，想让我们去学更多的知识。您总是催促我们把好的文章打印到

听说班上新转来个学生，同学们议论纷纷：这女孩长什么样？成绩好吗？性格开朗吗？整个教室像是塞满了一群小鸟，叽叽喳喳说个不停。

只听“吱嘎”一声，教师的门开了，太阳光斜照在一个瘦瘦小小的身影上——她就是新同学。她扎着的两束的麻花辫子垂在窄窄的双肩上，一双黑眼睛骨碌地转着，黑黑的皮肤外套着与她身材不符的衣裤。她感受到我们炽热的眼光，红了脸，用极细小地声音介绍了自己，新同学叫小雨。

大家对这个土里土气的小雨都没有好感包括我在内，可好巧的老师居然把小雨安排到我身边的座位。本来一人独占两个座位的生活好不快活，可小雨一来，就破坏了我的心情。坐在她身边，很不舒服，老师讲课也没在听，因为我一直在想整她的点子，为我失去的“美好生活”报仇。于是，我的复仇计划就此展开：将在扫地捉来的虫子放在她的文具盒里，往她椅子上倒上些水，将她用得已经很短的铅笔弄断……不仅如此，同学们也相继欺负她，将班里的脏活累活都交给她干。可是小雨却从来没有怨言，也从来没有哭过。我很好奇，她到底有多么强大的内心，于是放学就偷偷跟着她。她走的路于我而言是非常的陌生，狭窄的羊肠小道，上面也布满了碎石和杂草

一个周日的早晨，读大班的亮亮在家里看书。妈妈走过来对亮亮说：“亮亮，你在家乖乖的，我去超市买点好吃的水果。”说完妈妈就出去了。

亮亮看了一会儿书，就不耐烦了，他跑到玩具柜里找出两样玩具。他先玩皮球，东踢一脚，西踢一脚，把整个房子弄得乱七八糟。然后他又拿起他最喜欢的飞机，抱在怀里玩。这时候，“叮咚叮咚”门铃响了起来，他赶紧跑下楼去开门。妈妈回来了，她把各种各样的水果放在桌子上，看的亮亮直流口水。

他趁妈妈不注意的时候，用他那又脏又黑的小手，偷偷地拿了一个苹果，直接往嘴里塞。

到了晚上，亮亮脱下一件件衣服，躺在床上认认真真的看书。忽然，他觉得肚子特别痛，在床上直打滚，痛得他哇哇大叫。

妈妈听见了，赶紧把亮亮抱到了医院里。经过医生阿姨的治疗，亮亮很快就好了起来。医生阿姨用手指着亮亮的手说：“小朋友，你千万不要不洗手就去吃东西，不然的话，一个个小细菌在你的肚子里跳来跳去，互相打架，你又要生病了。”亮亮低着头后悔地说：“我再也不会不洗手了，不然就吃不到好吃的东西了，又要被这些坏细菌给欺负了。”

伯牙：

不知最近可思念过子期？想当初，你和子期相遇在那幽静的山间，你轻抚琴弦，一曲动听的曲子引得子期高声叫好，而他那番精准的评点，更让你不禁庆幸：天帝有目，赐我子期！从此，一曲高山流水谱写了你们彼此欣赏的知音佳话。

然而，几年后，子期的离世，让一切不再美好。似无奈，你的琴弦一声嘶鸣，断裂在绝望的深渊。昔人已没。

然而伯牙，你可曾想过，你的曲高和寡给世人留下了多少遗憾？你那美妙动听的琴音，又有谁能听得到？你的琴音曾令鸟儿和鸣、溪水欢唱，失去你的伴奏，它们该有多么寂寞？而那些仰慕你的人，没有了你的琴音，他们的生活岂不失去了最美妙的旋律？你只懂得为子期而歌，却不知为这世间芸芸众生而奏。纵然失去子期是一种遗憾，何不用更加动听的琴音来寄托你对子期的思念？为何不放下心结，再与他人谱写一曲高山流水？难道，知己果真难求？

也许，懂得你的琴声的，不只有子期。伯牙，何不为我而歌？我虽只是一介平民，但我愿意用我的真诚来解读你的琴音。普天之下，知己难求！为我奏一曲高山流水吧，寂寞的林间也许会因此更添活力，我相信，那美妙的琴音必将驱散一切阴霾！只是，我不希望你的琴声里充斥着忧伤，我不想你的琴声萦绕着的阴郁，我希望你快乐！美妙的音乐，不只是用来欣赏的，更能娱人心目。只有你重新拥

俞老师，我有许许多多的话想对您说。可是最想说的还是那句“谢谢您！”

您是我遇到过的最好的老师，是你让我喜欢上了语文，喜欢上了学习。您总是用自己的方式关心我、爱护我。在我进步时，您总是大大地表扬我；在我松懈时，您总是及时地提醒我；在我调皮时，您也会毫不留情地“收拾”我。

记得上周的语文课，我最喜欢的语文课。您在讲评试卷，大家聚精会神地听着，教室里静悄悄的，我也认真地记录着。这时，韩晟突然小声对我说：“卢梓诚，我告诉你一件搞笑的事。”我起先还摇摇头，后来终于经不住诱惑，和他聊了起来。你一言、我一语，我们越聊越起劲，越聊越投机，完全忘记了这是语文课。正当我们聊得眉飞色舞的时候，一个低沉的声音传入我耳中，“卢梓诚、韩晟，出去！”这分明是您的声音，声音中带着无法形容的愤怒。我猛地一抬头，看见了您那愤怒的眼神，仿佛可以把我看穿。我有些害怕，惭愧地低下了头，默默地走出教室。您将门重重地一关，我知道您真的生气了。

我站在走廊上，走廊上静悄悄的，教室里，您的声音时时传来。我觉得倒霉极了，恨不得找个地洞钻进去。我也有些抱怨，分明是韩晟来找我说话的，我为什么要受罚？这时，我想

期末考试的失利，老师失望的眼神，同学们的冷眼相待，父母的满腔怒火……一切都折磨着我。我的内心，黑暗了。曾经的明亮，曾经的自豪，都似泡沫般消失，无影无踪。

于是，父母便把我丢到了乡下的奶奶家。

奶奶家是如此落后，没有贴心的空调，心爱的平板，甚至连无线都没有，只有一间间立在田间的破瓦房，吵闹的狗叫与一片片枯黄的禾稻。黑暗，我内心，无穷无尽地黑暗……

在一天夜晚，竟下起了罕见的雪。窗外北风无情地吹着，害得奶奶家的小瓦房不自觉地抖着，“哐哐哐……”，枯瘦的木梁子勉强支撑着，仿佛一不小心就会塌下来。一根裸露的电线从屋顶上悬挂下来，下端垂着一个小灯泡，正发出微弱的光芒。奶奶在柴草库忙活，我借着这点儿光在调着仅有的两三个地方台。

突然，电视机黑了，灯灭了，我眼中的一切都黑了；是怎么回事！停电了？“奶奶，你在哪儿？”我不自觉地大声喊到。“囡囡别怕！电没了，奶奶找一下蜡烛！”奶奶慈爱的声音从柴草库传来。我茫然地站起身，在这“伸手不见五指”的黑暗中，张开双手。脚一步一步地向前探索，我躬着背，双

“因为有一颗人的心，同情有一张人的脸。爱情，是幻化成人形的神尊，而和平穿着人的衣装。”——威廉·布莱克

《天真之歌·神像》

那是他在这间囚室里度过的第一个秋天。

囚室在塔楼顶端，在三百六十个的台阶上面。阶梯凹凸不平，被岁月割磨出了坑洞，陷在灰黑色的石头墙壁中间——墙是冷冰冰的。房间里只有一个窗户，一年中只有一次晒到太阳的机会，为此他算准了时间，在窗户的彩色玻璃边写下了日期。

他们知道他的声誉，知道他笔下能写出影响一大波群众的文章，他们知道——他们需要他的影响力。

当然，他拒绝了。于是被锁在了这间待遇还不算太差的铺着米黄色稻草的囚室中。“人们看的是我文章中他们自己喜欢的东西，而不是我的文章！”在他被捕的时候，他大喊出声：“你们不能掌控人们的心！”而回应他的只有铁链砸在墙上时发出的叮当声。

第二个秋天，阳光射入了他的房间中。

他听着窗外鸟儿的鸣叫，将思想从桌上的书页上移开。阳光破开了这间囚室中的阴冷，把潮湿逼近了墙缝中。

亮通过彩色玻璃的栅栏缝打在稻草上，橙色与肉色混在一起。他用苍白的手碰了碰

每个人的人生道路上都有一些转折点，这些转折点可能会使我们成长，也可能会使我们迷失方向，一蹶不振。在我上小学三年级的时候，我遇到了一位语文老师，她改变了我，是她让我变得闪亮。

上小学的时候，我们班不知为何，经常更换语文老师。三年级的第一学期，我们班再一次迎来了一位新语文老师。老师姓左，带着一副眼镜，看起来很和善。

记得每一次上新课文之前，左老师总会请同学们分段朗读课文。那时候的我比较内向，从来不敢在全班面前大声说话，上课也不敢举手发言，生怕自己回答错了会被同学们笑话，唯有课下与同学们交谈才会开朗些。又一次课上，左老师按照惯例要请同学朗读课文，我把头埋得很低，躲避老师的目光，害怕老师会点到我，心里祈祷着能逃过一劫。但不凑巧的是，老师偏偏就点了我。我带着一种赴刑场般的心情站了起来，用自认为响亮的声音读课文。我尽力把课文读好，生怕读错了或者读得不好会被同学们嘲笑。我读完后，左老师夸奖道：“读得不错，以后要多举手发言啊。”我愣住了，内向的我可是第一次因为上课发言被老师夸奖。于是，我便尝试着在课上举手发言，不管回答得对不对，每次回答完心里总会为自己的改变而感到自豪。

为了鼓励同学们，左老师还准备了一些奖励。记得有一次，我语文考试得了97

亮，你会想到什么？发光的物体——灯。那，有没有哪一盏灯曾照亮你的心。

每天到了放学的时间还是会有一群人。待在学校里。有的在操场上运动，有的会待在教室里写作业，每天一到时间，保安就会去操场上，会每层楼一个一个教室地检查，看看还有没有人留在学校。

一到六点半，保安就会准时出现在我们教室门口。说：”别写了，该回家了。"这时我们才会收拾书包离开，他就像一个闹钟一样提醒着我们。

冬天的天气让人捉摸不透，明明早上还是出太阳，到了下午就刮起了风，乌云也聚在了一起，一道雷声打断了我解题的思路，紧接着一雨也下了起来。因为下雨的缘故很多人早早地回家了，但还是有人待在教室里，就比如我。

到了六点半，他依旧准时的来到。我收拾好书包，才意识到我没带雨伞。遭了！这种鬼天气，怎么回家啊？保安已经巡完这层楼回来。问我："你怎么还没走？"我——我没带伞，你可以借电话给我打给家里吗？我低着头，有些不好意思。"你等一下。”说完，便跑向保安亭，又急匆匆的跑上来。把一把伞替给我说："快回家吧，不然你父母要担心了。”我连忙说了声谢谢。就跑去车站，这一天我并没成为落汤鸡。