写母亲变老

夕阳下，一大一小的影子被晚霞的余晖拉得很长很长。我望着这温馨的画面，往事又涌上心头……

你虽不是什么杰出人物，为人老实憨厚，但你在我心中的形象却是十分高大的。

打我记事起，你便在外打工，大多数时间，我们一家聚少离多。

放暑假了，母亲领着我到你工作的地方待上几天。分离几年，再重逢，已经不再是当初的印象。

再次见面，你那肥胖的身躯瘦了许多，那饱经风霜的脸上也有了明显的皱纹，原本清澈的眼眸此刻竟变得如此沧桑。

看见我，你笑着。但这笑，在我看来，已不再是当初那抹轻松的笑了，似乎带着些许苦涩。重逢的气氛并没有想象中的那样美好——我知道，你为了家庭常年奔波在外，加上这几年发生的许多事情与变故，在你的身上都刻下了印痕。

那天，你带我去工地看看。当时我正呆在监控室里，你突然接到电话要马上下井工作。临走时，你嘱咐我几句，又交代监控室的值班人员照顾我，就匆匆离开了。

没过多久，一个熟悉的身影出现在监控的大屏幕上——是你！只见你头戴安全帽，身穿工作制服，正和你的同事们忙碌地工作着。

矿石已经装到推车上，你的工作就是将推车推出去。

我从屏幕上清晰地看见，你的额头上渗出了汗水，你只能不停地挥手擦汗。在那样高温的

人会变老，然而脚步也在一步一步走向苍老。——题记

从小到大，我最尊敬的人是爷爷，应为他是一位退伍的老兵，而我最爱的人也是爷爷，应为我从小生活在爷爷身边。

那年我两岁，他五十六岁。两岁的我已学会了走路，会到处乱跑，跑着跑着就摔倒了。我歪坐在了地上，等待着他将我扶起。他迈着稳重的脚步向我走来，一步，二步……五步……脚下如生辉一般。踏着一个个节奏，尽量使每一个节奏都如鬼使神步一般。他的脚步速度迅猛，而又不失稳重；他的脚步盈润，而又不失军人的风范。身弓下身，将我抱起。

那年我七岁，他六十一岁。七岁的我要上小学了，他仍是放心不下，决定接我放学，

送我上学。小学时的我常常因为贪玩，而走在爷爷的后面，与同学畅谈一天的趣事。而爷爷则在前面走，他脚步有些迟钝，没有了往日的稳重，像一头笨熊一般慢慢吞吞的，似乎已经千年没走过路了，今日走路还有些不适应呢！一步，一步，时间佛在停止，而他的脚步被永远定格在那一刻。

那年我十二岁，他六十六岁。我已经成为初一的学生了，他想起来参观一下我学校，我扶着小心翼翼的走过没一个角落。他的脚步迈得更小了，更加笨浊了，他像个初学走路的小Baby，一步一步不经不慢。也许

“出国了要注意安全，多带点衣服，不要着凉，一个人麻烦！”一个年老的母亲对她的儿子讲着话，话中不禁透露出几分心酸！儿子打开后车厢，把母亲和自己的行李一同放进去，随声应了句：“会的！”母亲又说：“出国好啊！飞机可比这汽车快多了，要比去养老院还快！”……去养老院的路上，母亲不禁留下来眼泪，她和儿子都在回忆他们在一起的时光！很快到养老院了，儿子也急忙赶去机场！母亲一人看着儿子小时候的照片，眼泪涌了出来……此刻，她儿子正看着她！没错，他儿子半路不想去了……

看着这么一个视频，我内心不禁一阵酸——

“等我死了，你们就满意了，就没人管束着你们了！”妈妈气愤地喊着！我在一旁不做声，只在心中暗念：知道就好，我都长大了，为什么管我？我是一个活生生的人，我忍不了！你总是用你的水平来评价我试卷上的红叉叉，你一次又一次地否定我的努力，我留下的汗水你永远看不到，你看到的只有一个又一个的红叉叉！我也是人，我也会有疏忽的时候，可你为什么总要揪着它们不放！我是一个人，我也会累的！

一年一年的过去，我们的父亲渐渐的老去。

我的哥哥出生在1998年的十一月，而我却出生在2012年的五月，我和哥哥相差了14岁。我出生的那一天，哥哥已是一名少年了，爸爸已经41岁了。我在病房里安静地睡着，爸爸在桌上认真地写着，一边说一边写，希望我这个儿子一生无病，一生平安，希望在他的婚礼上还有我的名字和人。

2019年的四月，我得了严重的耳鼻喉炎症，需要做手术。那时他已经48岁了。我被送进了手术室。爸爸却含着泪花，默默地走进了卫生间，无奈地哀求这霸气的老天爷：求你了，老天爷，把我儿子的病传到我的身上吧。不要让那么小的孩子承受这样的痛苦了。

2019年8月，我爸爸也得了挺严重的耳鼻喉炎症。我在病房里哭了。我对爸爸说，你咋这么傻？爸爸说，病痛转移到我这里，就是老天同意我来帮你减轻负担，以后就得靠你自己加强锻炼提升免疫力了啊。

虽然爸爸有时打我骂我，表面上恨我咬牙切齿，心却是疼的，那是爸爸恨铁不成钢啊！

爸爸在一点点变老，而我在一天天长大。我终于懂得变老的父亲可能更需要我的爱，感恩之心从此起！

父亲是山，为我遮风挡雨；母亲是水，为我指引方向；而我是那山上的一块石子，水中的一滴清水，永远在他们的哺育中成长。

在一个春天的清晨，我自己走在悠扬的田野，看见了那绿叶上颗颗璀璨的珍珠，大自然将它的女儿洒到人间，用来镶嵌这广袤的绿野大地，那一瞬间我好感动，这种无私的精神不就是父爱的象征吗？为此，我想起了我的父亲。

父亲在我心里是一个极其普通又平凡的人，他用自身独有的严格和慈爱来孕育和培养我。每当我心情不好的时候，他总像朋友似的安慰我；每当我心中有压力的时候，又像老师一样来开导我；每当我生病的时候；他又像母亲一样无微不至的照顾我。父亲，就像一滴露珠，就像衬托红花的绿叶，将我紧紧托在自己的掌心。

记得那是在一个冬天下雨的黄昏，下午我和同学一起往宿舍跑去，就在学校的拐角处，我不由自主的扫了一眼，看见一个穿黄色雨衣的静静地站在那里，而且十分眼熟，“难道这是我爸爸？”心中不由得默想，可是不会啊，天这么冷，路又这么远，爸爸怎么可能回来呢？我好奇的往前一看不禁大吃一惊，“爸，你怎么来了？”，我问。“天这么冷，我来给你送几件衣服，顺便送顿饭”，说着他用那冻紫的眼朝我微微一笑，我在心里，不禁留下了

姥姥喜欢种一些花花草草，这是她唯一的爱好，她种出的花是世上最美丽的花朵。如今，我眼睁睁地看着花儿枯萎，眼睁睁地看着姥姥变老……

姥姥特别疼爱我，好东西都要先给我尝，让我“过目”舅舅送来的好饭食总是先让我吃，大姨送来的好玩意儿也要让我玩儿。

那天下午，姥姥看我。我摆出“少爷”的姿态躺在沙发上，悠闲地看着电视：男主对着警察大喊……我心正紧绷着听男主会不会暴露线路，突然，一句极不相干的声音又一次环绕我耳：“孩子，晚上想吃啥？”姥姥给你做。”正在精彩环节呢！我十分不耐烦，将手中的苹果猛地摔在地上”有完没完了，我晚上不吃饭了。我去别地吃去！”说罢，我便摔门而去……

我走到地下室，那儿黑漆漆的，阴森又寒冷，我闭上眼睛回想着刚才的一幕幕又一幕。“浩浩，快回来。姥姥，错了，对不起！”回来看电视吧！”这句话刺入我的耳朵，犹如锋芒一般插入我的心，眼泪即刻迸出，我痛哭“姥姥究竟做错了什么，我难道做对了吗？”我冲出地下室，跑

栀子花开，绽放了多少往日幸福的篇章，那雪白的花瓣上一滴滴露珠闪耀着，散发出了淡淡清，脑海中浮现出了她，我最爱的人——外婆。

外婆的衣服不论新旧，都总是整洁的，干干净净，每次她的目光落到我身上是，我总有种说不出的温暖，她的眼神就是这么温柔，从小，爸爸妈妈忙着工作，没有时间照顾我，我便跟着外婆一起生活，她总是把一切最好的都给我，每次我哭的时候，她就会和我说你要是不乖大灰狼就把你吃了，当时很害怕，便不敢哭了，我小时候很淘，很贪玩，总嚷着外婆带我出去玩，她也总是不论多累都带着我去玩，有一次夏天，貌似是我三岁的那个夏天，外婆带我出去玩，我嚷着要吃棒棒糖，外婆很想给我买，但是奈何妈妈说过小孩子要少吃糖，要不然牙里会怕虫子的，于是外婆给我买了荔枝，特别甜，和糖一样甜……

现在我长大了，回到了爸爸妈妈身边，留下外婆一人在老家，爸爸妈妈也总是劝外婆和我们一起住，她说还是家乡的宁静是很宝贵的，她喜欢宁静的生活，她不喜欢城市的喧哗和吵闹，我看着她逐渐苍老的容颜，逐日变白的秀发，心里特别不舒服，曾经她看着我笑，现在的外婆，每一个笑容都那么稚嫩，都那么天真，那么可爱，我不禁会心酸

我终于长成了你眼中最可爱的女孩，你成了我最

“妈，你知道吗？我不想陪你慢慢变老！”

岁月总是那么无情。不经意间，它已在母亲的脸上刻下了深深的痕迹，母亲那本来就消瘦的脸庞显得更加苍老。有一天，我望着母亲的背影，哭了。因为我是一个不善于表达情感的人，因为我是一个太坚强而又太脆弱的人。我对母亲的爱，曾没有开口对她说过，可是母亲却在我的背后为我布置了一片灿烂的星空。

于是，我便把对母亲的爱留在了梦里。于是，时间也就这样从我的梦中一点一点地逝去。

在我的印象中，母亲一直是一个懂得爱惜自己的女人。但不知何时起，母亲变了，变得年轻了。

“你说这样穿怎么样，好看吗？行不行？”“我想要一个紧身一点的裤子……”母亲开始问我一些诸如此类的问题。当然，有时我会被问得摸不着头脑。以前，这是从来都不会出现的情况。但由第一反应，我耸耸肩膀，笑了笑：“挺好看的，不错。”再后来，我就变得习惯了。有时，也会时不时的夸她两句：“哎呦，变年轻哟”“妈，今天穿得那么Fashion”听到这些话，母亲会开心地笑起来，但也不忘自我嘲笑一下：“背后看十八，正面看

墙上的老式古钟又敲击了12下，时针和分针又一次在整点处相遇，他们相互诉说着对时光的叹息，12点钟已过，他们又开始了漫长的追逐之旅。在这旅途中，有些人在渐渐长大，有些人却在慢慢变老。

十一长假期间，在奶奶家偶然翻出一张已经泛黄的老照片，那是儿是爷爷奶奶同爸爸在后院樱桃树下玩耍的情景，爸爸穿着一套早已过时的小西服，手中拿着一棵樱桃枝，开心的向爷爷奶奶走去。照片中的爷爷奶奶显得那么年轻，照片中的爸爸笑的是那样真。

漫步在小院里，一抬头便看见了院前那棵老树，这棵饱经沧桑的大树早已在时光中留下了印记。还记得儿时的我为了偷吃树上的一个果子而从树上狠狠的摔倒在地，还记得每次玩耍时都会折几根树枝，还记得……

“俐！吃饭啦！”“哦，来啦！”这时爸爸的声音从屋中传来，在餐桌上，又看见了桌可口的饭菜，我心里十分清楚，在我们离开之后，两位老人有得吃多少顿剩饭剩菜，抬起头看看他们，这时才发现，在不知不觉中，爷爷的白发又多了一些，奶奶的皱纹又多了一点。他们一生都在为孩子奔波劳累。为了爸爸和叔叔，他们花费了大半辈子的时间，在爸爸和叔叔上学惹祸时，他们总是相互安慰道：“没关系，等他们毕业了就好

那天，我在收拾老家的旧物时，发现了一张照片。照片很旧了，缺了两个角。我拭去上面的灰尘，终于看清了照片上的孩子：调皮的甩着舌头，胖的可爱，头上的帽子也戴歪了。我看了很久，也没想出来是谁。

我拿回去给母亲看，她看见照片，“扑哧”笑了出来，说：“这不是你小时候的照片吗，这调皮的样子，真叫人怀念啊！”

我一惊，仔细端详着那张照片，又看了一眼镜子，终于找出几点相似。啊，我竟长大了呢！

的确，时光实在不饶人。不觉间，我已过了童年，少时种下的翠竹已成林，无意插下的柳枝也垂下了绿丝绦。老家的铁门上了锈，屋子里结满了蜘蛛网，父亲的白发，母亲的皱纹，它们都见证着岁月。

这便是生活了吧，再过些年，父母会老去，我也会长大成人，我们一路走来，化征程为回忆。

岁月，许给我们的是一程有去无回的旅行，我们乘坐着人生的小舟，沿着岁月的河流前行，只能回首，却没有返航，我们对岁月来说仅仅是一个普通的过客，或哭或笑，或创造或欣赏，或自愿如此又或是不得如此，我们终是渐行渐远，最终也化为一缕夕阳，映照着波光粼粼的大海……

岁月不知不觉间流逝，剩下的只有怀念。

黄昏，我走在铺满鹅卵石的小路上。脚下五颜六色的石头，就如同逝去的岁