农村古门楼

又是一年春节到，这可是我人生中的第一个本命年哦！春节到了，你打算怎么迎接它呢？贴春联、贴窗花、放鞭炮、吃团圆饭……今年我又认识了一个特殊的年俗——攀门楼。

大年三十的晚上，姨妈一家和我们吃团圆饭，每个人的脸上都洋溢着喜庆的色彩。饭席之间，姨妈和妈妈便又回忆起她们小时候的年俗了。“姐，”妈妈回忆道，“你还记得我们小时候怎么过年吗？”“当然啦，我还记得每年大年三十，我们都要攀门楼呢。你看你每年攀门楼都最积极，结果果然比我长得高呢！”姨妈也开始了回忆。“不是啦，你不是说你是因为背我去上幼儿园被压矮的吗？哈哈……不过现在的小孩子都不攀了，这种年俗都快要被忘记了。”妈妈略感失望。“妈妈，什么叫攀门楼啊？”我对这种听都没有听过的年俗倍感新奇。“攀门楼就是小孩子大年三十要攀大门的门板。据说这样做，新的一年小孩就可以长高。小朋友要是够不到，大人就在下面托着他，象征性地去够门的顶部。”妈妈耐心地解释。外公也开始了回忆：“我们小时候

或许书中描写的古树，大部分是苍老的，承载着浓厚的历史风尘的，古树总是被人看成受过历史磨难的，深沉的模样，其实在我的印象里，古树不是像人们说的那般沉重，充满了风尘，古树总是睿智的，充满生机的，坚毅的。

我曾亲眼见过一棵七百多年的古树，这棵树是一棵银杏树，我第一次见到它的时候，恰逢秋天，当时它的叶子全是黄色的，那种炸面包炸出来的金黄色。银杏树的叶子也都是很漂亮的扇子形状，一阵清凉的秋风拂过，所有的小扇子都轻轻摇摆起来，像是一场扇子的演奏会，竟没有丝毫古老的沉重，年迈的沧桑，甚至因为这棵树的历史悠久，它的枝叶更加繁茂，整棵树的气质都是充满生机与活力的。

古树上也有很多个银杏果，听说这种果子是有毒的，我也不敢轻易触碰。我慢慢地打量起这棵树，这棵树直径大约有一米，数不清有多少分支，部分树干上有点暑期脱落，扎根的地方鼓起了一个大包。树的周围是一圈栏杆，是为了保护这棵古树不让人轻易触碰。很多鸟儿将古树看做是隐蔽的圣地，倘若人多的时候，会看到树冠里飞起一阵阵的鸟儿，这样的场景没有丝毫的沧桑感，全然一片生机的景象。

后来我爱上了这棵古树，一年总是抽时间去拜访它，渐渐地目睹了它一年四季里的容颜，春天的古树，总是生机地长满很多小绿嫩芽。夏天的古树，树冠是绿色的，总是充满

农村书屋之名出自于农村图书馆，是因为农村文化知识低，而建起的书屋，故有农村书屋之称！

社会的进步离不开每一个公民的参入，我国农村书籍少，基础薄弱，我国的文化知识最低的就是农村，农村以农为本。有些人认为社会的进步与他们无关，但他们大错特错了，如果以这种思想活在近代史，那么哪来的康有为，梁启超兴起一场轰轰烈烈的变法呢。

步入书屋的书海之前让我想起三味书屋到百草园的场景涌上了心头，书屋有浓厚的书香，使人步入殿堂被书籍所陶醉，使人无法自拔，书屋的窗帘当然是我国古代名画的清明上河图，清晰的印在窗帘上，放眼望去，满屋子的书籍排列整齐，其中有一本励志散文是美国作家罗伯特写的《逆境中的超越》，我随意翻开就被一遍文章吸引了我，述说的是一个商人去交集路上遇到一个土匪想抢夺商人的钱财，于是商人跑进一个黑洞，里面没有光线很黑暗，商人被土匪捉住了抢走了钱财又暴打一顿，然后土匪在洞内寻找出路，这是商人点起了蜡烛，土匪又抢过去，土匪想借助蜡烛的火光逃出洞，但是他只看见蜡烛的强光看不到洞口的微光，最终被困死在洞内，黑洞中的商人没有火光行走在黑洞中一不小心就跌的全身是伤，但商人毫不气馁，最后以坚强的意志跑出了黑洞。

面对困境不要退缩，勇往直前，人生面对困难不轻易放弃，因为成功只在前

我的家乡就在农村，屋子就建在山脚下，从山中冒出的泉水顺着家门前的小道汇成一条小溪缓缓的向下流淌着，还经常看到一两只牛羊上前喝水，如此景象好不安逸。屋子旁边的山很早以前就变成了梯田，顺着山坡而下庄稼地一片连着一片，其中有的种玉米，有的种棉花，有的种大豆，还有的种芝麻，等等应有尽有。

虽然农村一般不象征着富裕的地方。要是论起农村的价值可就有的说了：庄稼地里收获的水稻、小麦等粮食都送到人们的肚子里去了；长成的棉花采摘以后絮好给人们做衣服和被褥，等等太多太多的农产品都是正常生活的必需品，我们需要他们就同样需要农村的存在，只有农村能为我们提供这些看似平常却很重要的东西。每一年我们回到家乡都必须在返回的时候带上些自产的纯绿色的粮食，一来是尝着好吃，二来是绝对放心无公害无污染。

有一天我做了一个梦，我梦见世界上突然在一秒钟之后没有了农村，在梦里我看到：人们再也得不到粮食了；没有了农村粮食的供应很多食品加工厂纷纷关门。刚刚过去五分钟，世界各国首脑都急得犹如热锅上的蚂蚁，没有了粮食和其他必需品的供应社会根本无法维持！全世界几乎都面临了世界的末日。这时我惊醒了这个梦不仅激起了我对农村对故乡价值的重新估量。

农村的价值就在于它是农村，可以说“农村有则世界有，

缓缓的小溪轻吻我的脚趾，疲惫顿去；甜甜的甘露浸润我的咽喉，清凉渐至；拾一枚落叶，凝视叶片中积淀的纹脉；摘一朵小花，沉醉花瓣里散发的芬芳……这就是让我魂牵梦绕，难以忘怀的儿时的农村景象。

十年前，随父母进城，离开农村，远别故土。六年中学，四年大学，一晃而过。今天怀着对农村故土的眷念和憧憬，我陪父母踏上了回乡之途。

一路上舟车劳顿，我渐入梦乡。人未归，心已至：厚重的青砖灰瓦，带着远古的呼唤，直逼眼际，仿佛向我诉说曾经的繁华；高深的垣墙天井，积淀亘古的记忆，扑面而来，似乎向我细数昔日的辉煌。“娴儿，快醒醒，马上到老家了。”随着母亲的一声催促，我从梦中醒来。倚窗凝视：行道树逆行而逝；散落在平畴里的村落是那样的晃眼；一条略带委曲的水泥路向村落延伸——尽管路面不是那么宽敞；几辆小车在马路上疾驰——说不上车水马龙，但毕竟还能看出城镇的影子。

这是我儿时的农村吗？这是我日思夜想的故土吗？看到眼前的一切，我似乎感觉那个让我魂牵梦绕的农村正在失去……可是，我们能失去农村吗？如果失去农村，我们将会怎样？

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。

邋遢、脏、土味土气……高大上、潮、有文化、有气质……何为农村人，又何为城市人？能否告诉我？农村人就该被城市人嫌弃？农村人就天生要被城市人瞧不起？甚至不惜用肮脏的语言来辱骂农村人？城市人就该要用轻蔑的眼神俯视农村人？农村人走在城市的街头就注定要接受城市人的‘注目礼’？

我不知道我该用什么心情写下这篇文章，甚至说我很愤怒！但我更多的是心痛。城市人，好一个城市人。呵呵，这就代表着你有钱？你有权？你比人高一等？某些城市人啊，你们不觉得羞愧吗，你们就不觉得你自己也像你们口中的‘农村人’吗？我真为你们一些城市人可惜，你们的素质其实还真的不如一位农村人。

一个真实的故事，一个农村女孩带着妈妈找亲人去看病，在某个人潮人海的地方去吃饭了，她们就静静的坐在那里吃着饭聊天，一个尖嘴猴腮的妇女端着食物过来，就坐在那个女孩的妈妈旁边，那个女孩的妈妈感觉有人坐过来，就朝那个妇女看了一看，就是这一看啊，这个妇女就一直在那里说“看什么看，有什么好看的，真是的，有病吧。”这句话被她说了好几遍，直至那个女孩察觉她妈妈神色有些怪异、听到那个妇女的叽喳。女孩忍

小雨，阴云，古巷。这条巷子就置身在春雨连绵的春天，四周是高耸的楼房，它就矮矮地、孤立无助地立在繁华之中，如年过古稀的老人，惶惶不安地在新鲜事物中，渺小的存在着，却又格格不入。

我手执一把小伞，站在古巷的尽头。这儿曾是小时的天堂，如今，重描眉柳，故人到故地重游，却是忽觉多添了一缕愁，浇在心头上，压得喘不过气。眼前是数不尽的陌生。听说，这里要拆迁了——政府要把古巷改建成商业街。长条状的青石板散乱地铺在地上，锋利的棱角被岁月磨成了圆角；石上有极细小的洞，这是它千疮百孔的伤口；青石永远是寂寞地躺在地上，任由人来践踏。眼前的青石算是真正的青石了，所有的石头上都长满了一层薄薄的青苔，走在上面一直打着滑，我唯有一步一脚印地走着，走向古巷的深处。

青石的两侧是断垣残壁的平房。墙面大多都已脱落，露出白色的内芯，内芯又被灰尘附着，成了隐晦的灰色。未脱落的地方，也仍是残败的。脆弱不堪的外壳鼓出一个个小泡，往上轻轻一压，瘦弱的小泡就灰飞烟灭了，它的灰就洋洋洒洒地顺着墙“簇簇”落下。漆着黄色油漆的地方也就成了白色，所以整个墙面都是坑坑洼洼，黄灰不一的。青石边的野草肆意疯长，掩盖住了墙角。它们有的已是半人高，有的或缠或绕，很明

走过那崎岖不平的泥巴路，穿过那有些破烂的木桥，来到了那充满着回忆的古树旁，我的心里不由得伤感了起来。

在一次偶然的玩耍中，我发现了这一棵古树。这棵树相比起周围的树木，它要更加高大得多。我好奇地在这棵树周围观察着，想要弄清这棵树在这里大概有了多长时间。接着，我便听到了妈妈叫我的声音。我应了一声，她便闻声而来我这里。“妈妈，这棵树为什么比别的树都要高大得多啊？”我很好奇地拉着妈妈的手说。“我也不知道，只知道这棵树在你爷爷还在时就已经有了，到现在也有很久的时间了吧。走吧，我们要回家了。”妈妈说完后便拉着我的手下了山。

回去了以后，我便同我的一大群小伙伴讲起了这棵古树。大家都在议论着这么棵树，并让我明天带他们一起去见识下这棵古树。到了第二天，我便领着我的小伙伴们去到了那里。大家看到这棵树后，都很惊喜地在大声叫喊。有的人说，这是树精；也有的人在那不懂装懂地说，这棵树是怎么长的；还有人说，……经过了大家的一番讨论，大家都一致决定把这里当做根据地。从那以后，每当大家一有时间便会结伴一起去那里玩，有不开心的事情也会去那里诉说。那里总是充满着我们的欢笑声，那里成为了我儿时最快乐的地方。

不过

一个地区分为两部分，一部分是城市一部分是农村。仅有的两部分却有无比大的差异。

我生活在一个很美丽的农村，这里的生活环境要比城市好的多，每天早起叫醒你的不是杂乱的汽车声音。而是鸟儿动听的歌唱。这里没有来来往往的大车，没有繁华的街道。没有高楼大厦。但是这里有连绵不断的大山。有清澈的小溪。有好吃的果实。农村的人都很实在，很老实。如果有人来我们农村做客，我们会很热情的款待他们。会拿出美味的食物会把家里收拾的整整齐齐。农村的人都很勤劳。我们春天在地里播下种子。等到秋天忙着去地里丰收。我们的生活没有多么富裕我们就是地地道道的农民，我们过的很幸福很充实。可是在城市人的眼里好像我们就总会比城里人低下一级。我很想知道他们为什么这样觉得。他们是生活在一个繁华的城市里。他们的生活水平也确实比我们好一些。但是这并不代表他们的身份与地位就比我们高。每个人都是平等的。不论生活环境还是家庭条件有多么的好与不好。都要尊重他人。前几个月我去了一趟城市，亲戚家有一个小孩子，才五六岁，他说你是农村的，我不想和农村人玩。我很惊讶的看着她，她才这么小就说出这样的话。我想有很大一部分原因都来自她的父母。其实这种例子在城市并不少见。他们以为自己生活在城市就比农村的人要高一等，嫌弃农村人。如

今人不见古时月，今月曾经照古人。

——题记

多少亭榭楼台在风吹雨打中逝去，多少墙橹尽皆灰飞烟灭，多少英雄豪杰终抵不住岁月河流的侵蚀，化为一抔黄沙。忆古，找寻先贤未流逝的灵魂。

你身在宫里，可心却在四海茫茫之中。你可让皇妃磨墨，敢叫力士脱靴，可为何总不得开心颜？是啊！你是被贬谪的仙人，怎可为功利而摧眉折腰呢？于是你走了，你走的很远，你走到了别人一生也走不到的地方。

你走的很孤独，也很潇洒。走着走着，你就把你看到的，听到的都熔铸在你的字里行间。你行走在尘世，赏阅的是今时的风景，追寻的却是古人的遗迹。你风采俊逸，长发凌风，手持书卷，漠漠地看着来来往往的芸芸众生，深情的凝望咫尺天涯的明月，纵无美酒，也可自醉。你醉在这险峻的大山里、这妖娆的水中和一座座耸立的古塔。殊不知，天地万物也醉于你。

青莲居士，你满腔的凌云之志，只有寄之翰墨，谱写出岁岁年年不朽的诗章。大唐盛世，圆不了你的济世情怀；谪仙之笔，填不满你的追梦之心。你终究还是醉倒在迁徙的古道上……

大唐，有你的文采飘逸，也有你执着的爱。

你终生为情所困，字里行间都流露出你执着的爱和忧郁的灵魂。这到底是怎样一个人，一个怎样的灵魂，竟抑郁了一生。曾经的怅惘，成了今日的