十个怎么拼

又是一个没有海子的春天。

清寒的春夜，我爬上了小镇最高的山。星子疏廖，静静的冷光洒满山谷。夜风孤独而冷冽。我坐在山巅，望着山下霓虹闪烁的小镇。

29年前的今天，黄昏，在通往山海关至龙家营的火车道路上，一个25岁的年轻人带着满身的疲惫一步步向前走着。没有人知道他为什么出现在这里，没有人知道他为什么要走在那条路上，也没有人知道他要去往何方……

29年后的我无法想象，当他那样毅然决然地躺在冰冷的铁轨上，听着绿皮火车呼啸而来的风声时，他的心里在想些什么呢？是什么让他那样绝望，以至于只有死亡可以把痛苦终结？他的心里没有恐惧，没有惊慌，没有留恋吗？

很是奇怪的，认识海子不是因为他那首最著名的诗，而是《秋天》，诗中的一句话“该得到的尚未得到，该丧失的早已丧失”让我对他产生了强烈的好奇，为什么他的诗如童话般美丽，却又让人感受到孤独、悲伤和绝望呢？很多人吟诵着他那句著名的“面朝大海，春暖花开”，可这首诗总让我感到绝望，因为他说“从明天起”，可是明天是不存在的，我们从未拥有过明天。

我不会忘记他躺在草坪上，开怀大笑的模样，那时的他，眼神清亮，像大雪后的天空，那笑容里，满是被

11月29日那天天气睛朗，阳光明媚，太阳照耀在大地上，使一切好像涂了一层油似的。

我来到学校，看见四年级的孩子们脸上都洋溢着高兴的笑容，因为今天是我们实小四年级的十岁成长礼。

早读课开始了，我们排着整齐的队伍来到文明广场。来这里干什么呢？哦，原来是来彩排的。

彩排完，我们下了台，回到了教室，只见化妆师姐姐们来给我们化妆了。轮到我化妆时，我心里无比激动，不由得想：化完妆后，我一定会变成大美女。一会儿工夫，化妆姐姐就把我的妆化完了，我不怎么白的皮肤一下子就变成了雪白干净的皮肤，美丽极了！再看看头上那大红色的蝴蝶结，那漂亮的头发，让人觉得清爽无比。

中午放学了，我回家一吃完饭，就换上漂亮的裙子，穿上闪闪发亮的公主鞋，心里美滋滋的，然后迫不及待地来到了学校。老师给我们拍了好多照片，留作纪念。

一点钟时，我们排着长长的队伍下了楼，来到礼仪广场。妈妈牵着我的手穿过成长门，来到了指定的座位。我看到大屏幕上滚动播放着一段段视频，是各班老师和家长代表们送给各班同学的成长祝福。

成长礼开始了，先是四位主持人上台讲话，后来由周校长为我们送祝福。听着周校长说的话，都让人想落眼泪。校长讲完后，就轮到我们班来表演《我们十岁了》。我们开心地走上台，先是女生们的小表演，等到换一首音乐的

“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强……”泱泱大国，复兴中华梦的重任落到了我们这一代青少年肩上。祖国正需要我们，我在心中呐喊：“我要为国家拼个力。”

守卫边疆的战士，不惧冬日的严寒，夏日的酷暑，守卫着祖国的安宁。他们如同高峻挺拔的大树，风雨不动，为祖国做出自己的一份贡献；中国诺贝尔生物学奖获得者屠呦呦，发现青蒿素，挽救数百万人的生命，她在医学岗位上不屈不挠，持之以恒，为国家做出了自己的一份贡献；春秋佳节，站在马路边的交通人员，放弃与家人在一起的时间，守着每一个回家过节的人，他们为国家做出了自己的一份贡献。我们青少年，是祖国的未来，是祖国的花朵。我们万不可做那温室中的花朵，禁不起风吹日晒，我们要勇敢担任起自己身上的责任，要从小树立：我为国家拼个力的观念，为祖国的繁荣昌盛做出自己的贡献。

为国拼个力是有着“人生自古谁无死？留取丹心照汗青。”的奉献精神。文天祥被金人抓捕，过零丁洋时发出感叹。他无畏敌人的恶毒惨打，表现出为国捐躯的决心。他是值得赞扬的，他为自己的国家做出了自己的一份力，他无亏于国家百姓。

为国拼个力是有着“为中华之崛起而读书

在书店看到《新中国70个瞬间》这本书，干净整洁的封皮和朴素的排版立刻吸引了我。这本书用朴素凝练的文字和珍贵写实的图片，详细记录了我们国家从1949年至2019年70年来的发展历程，真实厚重、催人奋进。

2021，伴随百年华诞的喜庆，让我们一道在书香中“品茗”。

星星之火，可以燎原。“金锤玉斧破天荒，青史新书万卷长，百年春秋风雨路，汇成一曲满庭芳。”坚定的理想信念，让无数的“杨靖宇”英勇无畏；坚定的理想信念，让全世界听到“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”。“七月的星火，南湖的航船”。百年来，我们的理想信念愈加牢固、初心使命愈加坚定，但狼子野心觊觎我神州大地也一刻未停歇。忧思难忘，我们更要以燎原的气魄，迎接前进道路上的难关和挑战。

劈波斩浪，神舟舵手。“为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴”。我们党在没有任何成功经验可借鉴的条件下，毅然走出了一条具有中国特色的社会主义道路。如今，我们是第一大工业国、第一大货物贸易国、第一大外汇储备国。天眼探测、深海潜航，我们的天问一号成功登陆火星，我们的舰队正驰骋于瀚海；我

寒假，酷爱模型的阿罗哥哥来到我家，还送了我一盒机动战士高达拼装模型，Q版“强袭自由”号。刚看封面我就心动了，立马打开盒子来拼。

盒中有几个板块，要从板块上拆零件来拼，还要贴贴纸。我见了，立刻动手去掰头部的零件儿。阿罗哥哥见状，好像屋子里着火了似的，对我大喊：“停停停停停停！”可惜我已经“咔嚓”一下拆了一块了。“哎呀呀，哪有你这么粗暴的？这样会留下水口的！”阿罗哥哥哭笑不得地说。“水口是什么？”我问，“是不是口水？”“水口是你徒手拆留下的一些小刺儿。你看，”他指了指零件，“这些水口不仅难看，还会影响拼装。拿个指甲钳来，我补救一下。”

他凑近零件，用指甲钳对准水口比划了一会儿，“咔”一声把小刺给剪了。之后拆零件，我都使用指甲钳。

高达的头拼了一半就要贴眼睛和摄像头的贴纸。眼睛还好贴，对齐了位置，轻轻的抚平就好。但摄像头就太难了，贴纸不仅小，连贴的位置也很小。我用小拇指捅了捅摄像头的小缺口，在想怎么塞进去。“我来。”阿

这几个星期以来，我们班每周五的下午两节课，都改成了魔方课，这“待遇”真是独一无二啊！

上周五上完两节魔方课后，老师给我们班不知了一个作业——独立拼好一个三阶魔方。原本，我十分的自信，自以为可以独立完成。回家后我就开始尝试了，我十分努力的拼，可是就是没做好。无奈之下，我就求助于网络，当我搜索一番之后，发现没有一个视频是正规的拼法。此时的我，真是后悔，后悔当时没有吧老师教我们的公式记下来。于是我加了老师的微信求助，我跟着文件里的教程来学，但是还是有一些不懂的地方。看样子真是“一看就会，一做就废”啊！

这次拼魔方的经历告诉我：万事都要用心，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，我暗暗的告诫我自己，我一定会成功！

我不会放弃的！

现如今，中国乃至全世界都掀起了一股“小鲜肉”的热潮。今天你被评论说手白腿长，明天我就得被评论眼大貌美……似乎无尽头。

然而，在一波又一波浪潮中坚持下来屹立不倒的也大有人在。他们低调不张扬，默默地做着自己手中的事，且精益求精。这让人们不禁想问：在这个看脸的时代，究竟是该拼颜值还是拼实力。

让我们的时光倒流，看历史给出了什么样的答案。

兰陵王，由于长得太过于俊朗，在战场上总是被不服他的士兵嘲讽，说他是因为长得英俊才能坐上统帅的宝座。他的武功被大家忽略的一干二净。于是，他戴上了丑陋的半脸兽形面具，率领军队大胜而归。他用自己的实力证明了他不仅因为生的俊朗，也因为武功高强才一点一点的爬上了将领的宝座。

似乎还有一个人因为貌美享尽荣华。

唐玄宗宠极了杨贵妃。杨玉环符合了那个时代所有的审美：肌肤微丰，肤白胜雪，鹅蛋脸，柳叶眉……玄宗是因为这个原因才如此宠爱她吗？也许有。可我们都忽略了一个事实啊，杨玉环也是名才女。一支霓裳羽衣舞跳的倾国倾城，一曲《霓裳羽衣曲》弹得畅快淋漓，就连夜半时分与玄宗的海誓山盟也说得诗情画意，对仗工整，音韵和谐。毕竟再好看的面貌也会有看腻的一天，也会有老去的一天。杨

君子藏器于身，待时而动。

——《周易》

每个人都有自己的本领，每个人都有一个绝招，而我的绝招就是拼积木。

我从小就非常喜欢拼积木，每次都买很多，现在我家里已经有很多积木了。多到什么程度呢？多到能装十几箱子。我一箱一箱的拼，久而久之，便十分熟练了。只要零件够，无论拼什么，都是信手拈来。

一次，我抱着一大盒积木回家，一到家就拆开包装盒，开始拼搭。

这是一艘轮船，十分巨大，有许多部分组成。我在拼一部分时，突然觉得有点不对劲——无法拼了。到底是零件少了？还是说明书画错了？

我有些着急，到底该怎么办呢？忽然，我想到了一个办法。

我通过对比包装图，以及借助我多年的经验，发现是零件少了。我又找到一些小零件，按在一起，变成一个大零件，往船上轻轻一按，“咔”的一声轻响，我才放下心来。

接着，我去拼别的部分，拼好后再把它们首尾相接，一艘轮船就拼好了。

那艘轮船，是那样好看。仿佛他真的行驶在海面上一样，那些积木小人，似乎也在对我打招呼。士兵扛着枪，大阔步的走来走去，船长举着望远镜眺望远方。

我脸上满是汗水，十分累，但是我还是很开心。妈妈都称赞我道：“你拼得真好！动手能力可真强啊！”其他的小

一天早上，我和浩哥在床上拼积木。拼着拼着我就提出建议拼小城镇，浩哥同意了。

我先来拼房子，浩哥拼超市，商店我和浩哥一起拼。我又来拼火车了，找到线和火车头、车厢，用线把火车头连接起来后火车就做成了。做完了火车后就在和浩哥拼一个收票口和所有火车要用的东西。火车做完了，我去选人我先用手左摸摸右摸摸，突然我选中了一个人，把他拿起来一看是个当兵的，他可以开坦克、直升机、战斗机、机器人和战车。浩哥也是左摸摸右摸摸，才模到一个普通兵，他可以用AWP射手枪。

玩着玩着就吃饭了。

昨天下午的蕙兰学堂，我在一（2）班拼彩豆。我想拼一个武器，既可以用来攻击，又可以用来防御。

拼一把剑吧，但是剑不能防御对手；拼一个飞镖，但它也不能防御。终于，我开发出了一种叫攻击性盾牌的武器。我先拼了一个圆，接着要把它变成迷你的盾牌。可是我突然觉得鼻子痒痒的，正当我反应过来是打喷嚏时，我喷出的气已经把彩豆给喷散了。我知道了一件事，感觉鼻子痒痒的时，一定要把身子转过去，否则会把彩豆作品给吹散。

当我拼好作品请老师给我固定烫时，一个大哥哥已经排在我前面了，我只好在那儿干等。忽然我发现老师是新来的，手法也不熟练。过了一会儿，那位老师果然把大哥哥的作品给烫坏了。一边的好朋友打趣说：“幸好我没排在第一个，否则我的作品就毁了。”

这让我明白了一件事，排队排第一并非都是好的。