半截式握把

曾经听到过这样一个故事，一大学宿舍中的某君因打游戏疲劳过度，竟一觉睡到了第三天早晨，迷迷糊糊醒来时发现突然少了一天，茫然无措。这则故事看似滑稽荒诞，再读来却有些毛骨悚然：每个人都拥有同样的时间，而自己却无缘无故少了一天，仿佛在那一天里，自己从人间蒸发，不知去向何处。试问我们的生命还有多长时间，又有多少时间能留给我们在虚无中度过呢？如此想来，这难道不让人觉得恐怖吗？

时间是奇妙的。时间是个人最神奇的私有财产。人们可以对它很放心，因为没有人能将时间从主人那里偷走，无需费钱费力施行任何安保措施。时间对每个人都是平等的，从呱呱坠地之时，上帝就赋予了每个人拥有时间与自主支配时间的权利，我们可以用时间来做使自己快乐、使他人快乐的事。我们应感谢时间，因为有了时间，才有了无数精彩的瞬间；因为有了时间，才有了脑海中绵长久远的记忆；因为有了时间，才成就了茫茫宇宙中的一切事物，没有任何一个事物能脱离时间独立存在。

时间是生命中稍纵即逝的过客。朱自清在《匆匆》中写到：“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从碗里过去；默默时便从凝然的双眼前过去……。”也有人说：“时间好似东流水，只能流去不能回&rd

喜欢写东西，白底黑字的，好看！近来在练习写散文，于是有人和我说：读读司马中原的散文啊，他的散文可优美了。因此特地买来一本书，书的硬纸壳封面上赫然写着：握一把苍凉。

握一把苍凉也是书中的一篇文章。

全文从童年讲起，作者想到那么一个夜晚，“总有那么一个夜晚，立在露湿的石阶上，望着升起的圆月……”是啊，总有那么一个夜晚。作者看到那圆月，想到我们也见过那圆月，进而我们想起我们自己看到的圆月，似乎也是看到作者的圆月。

“童梦荒唐”，“端的是荒唐？”成长的痛苦，并不在于成长的经历，而是成长的本身，正如作者所说，从来就没有人想过一个孩子怎样会变成老翁的啊！

正值青春的我，又何以知道？作者早已道破，那青春不是一种快乐！作者说：“你所恐惧的地狱，曾经是我别无选择的天堂。”哦，那地狱是什么？或许是恋爱？亦或是无知？它们都是青春的挚爱啊！都是青春的天堂啊！可终究是要过去的，我的感情，我的无知，也迟早要离我而去的，跨过一行行深邃的黑字，我透过一那黑字之间的空隙，看到了作者对那逝去的无限时光的怀念，亦或是悔恨？那是地狱，那也是天堂！

我们不断抱怨自己的痛苦

苹果公司总裁库克所疑虑的不是计算机如人类一样思考，而更担心人类如计算机一样思考。随着人工智能时代的到来，人们越来越依赖于计算机。如果人类无节制地沉迷其中，缺乏自身的思考，我想库克的担忧则绝不是多余的。

首先，随着计算机的日益智能化，从我们普通老百姓的角度来讲，它带给我们的好处可能远大于坏处，它可能使我们的工作和生活变得更加便利。其次，人工智能作为新兴产物，其热度在未来很长一段时间可能都不会递减，无论是虚拟现实（VR）还是增强现实（AR），它都能给我们的精神生活带来更丰富的体验。然而，作为走在智能前端的库克，凭借其敏锐眼光，他非常担心人类会因此失去价值观与同情心。从短期来看，这种担心显得有些荒诞，但从长远来看，却又是有其合理性的。

我想，库克担心人类变得像人工智能一样思考，很大程度上，并不是针对人工智能。我认为他主要担忧的是人类因此缺乏了独立人格，而缺乏了独立人格的人类就更不如人工智能了。一旦人不如人工智能了，再想像计算机一样快速思考，就犹如天方夜谭了。还有一点，随着现代社会的快速发展，人们的想法日趋相同，真正在思考的人越来越少，人们缺少了很多独立思考的机会。我想，库克们的担心实际上是对人类思想日益贫瘠的恐慌。

然而不得不说，近年来我们对人工智能的担

看着一块破碎的尺子，虽然有点脏，刻度都看不清楚了，但它却见证了我和朋友之间的友谊。

那是在一个下雨天发生的事。那天我迎来了慧泉每学期的分班考试。我心事重重，因为妈妈只允许我被分在火箭班。而且今天心情也不是很好，出家门时清东西，也没有清清楚。

临近考试还有七八分钟，老师让我们先检查书包，只拿出笔盒。其余的物品，老师会暂时替你保管。我拿出笔盒仔细的将文具看了一遍，发现尺子不见了，心情更沉重了，仿佛有一块巨大的石头压在我的心里。我急的像热锅上的蚂蚁，看着时间一分一秒的浪费，我越来越着急了，不禁流下了眼泪。

这时，一个清澈的声音在我耳旁响起，我抬起头来，仿佛看到了救星。她问我为什么哭了起来，是不是怕考砸了。我觉得她的声音，就像微风拂过风铃那样好听。我擦干了眼泪，向她诉说了事情的经过，顿时心里轻松了许多。可我向她说起尺子的事情时，她遗憾的说，她也只有一把。我说没有关系，用笔盒也是可以的。她又说我想想办法。

过了几分钟，“咔嚓”我听见尺子被掰断的声音，但是不敢确定。这时有人拍了拍我的肩膀，我回头一看，是那个女孩儿，她竟然将她的尺子折断了。但是她什么也没有说，只是在考试的最后一分钟之前朝着我笑了笑。

考试的题目中果然有一道连线题，我做得很认真

“叮铃铃”的放学铃声响起，我习惯性的拿起那副半截手套。这双手套是爸爸给我买的，学校里没有取暖设备，每到冬天，我的手就会冻起一个个红疙瘩，又疼又痒。还记得当爸爸发现我的手冻了以后，红着眼圈跑了二十几里路到集市上特意为我选了这副半截手套。每当戴上它，双手暖暖的，我的手再也没有了冻疮。

摸着这幅手套，我的思绪又回到了上星期。上个星期天，我在家写作业，喊了三四声“爸爸”都没听见他应声，我奇怪的跑出去看看：他竟然又在戳弄那破手机了！我心里一股火气不由得窜出来，一把抢过手机：“手机怎么就那么重要啊？啊！我喊你三四声你都听不见！再看，我给你摔成八瓣！”“我爱看不看，小丫头片子，你还想管我吗？还知道自己姓什么吗？”就这样，我俩开始了一场大战。当时仿佛彼此面对的不是父女俩，而是与生俱来的仇敌。最终的结果可想而知——两败俱伤。

在校待了一个星期了，心里的气渐渐消了，再想想爸爸，真的不容易。天天在外面干活，夏天脸晒的锅底一般的黑，冬天脸被风吹得粗糙，有时竟然还开了小口子，手心的茧子永远是厚厚的，咯人！我的鼻子有点酸：爸爸也就饭后休息时有时间玩玩手机，

柜子上的青花瓷盘中，放着一块布，布里包着半截蜡烛。细细的，微微泛黄，摸上去邦邦硬，仿佛经历了人世间的沧桑与漫长的岁月。

我常常好奇地问妈妈：“为什么要把破蜡烛放在青花瓷盘中？”妈妈总是笑而不语，仿佛那是一个秘密。直到那一次，妈妈和爸爸闲谈时，我听到了答案：小时候，妈妈家里很穷，甚至一年吃不到一次肉，每当停电时，就无法正常生活，只好摸黑，但因为要写作业、干活儿，外公只好帮妈妈买了一支蜡烛。那时候，蜡烛对于妈妈来说，是种奢侈品，妈妈对它很是珍惜，每次用完总是小心翼翼地包在手帕里。停电时，妈妈除了写作业，其余时候都舍不得用蜡烛来照明。如果作业并不是很多，就等到天蒙蒙亮时，爬起来赶作业。十几年过去了，有许多次停电，但蜡烛却因节省还剩下一半。

也不知出于什么原因，妈妈把蜡烛珍藏到现在。我想，或许是因为那半截蜡烛中蕴含着物质匮乏的年代，人们对物品的珍惜；或许是用那半截蜡烛，回忆儿时乡村的质朴与安宁；又或许是用那半截蜡烛，今昔对比，感恩现在生活的美好！

此时，那半截蜡烛，是那样的迷人，是那样的高洁！

今天来到翰林写作，老师教我们玩了一个握鸡蛋的游戏，我们高兴极了。

老师问大家：“谁想上来做这个游戏？”话音刚落，大家就都争先恐后地举手。老师先介绍了游戏规则：挑战者必须用一只手握住鸡蛋，不能用大拇指或其他手指抠、按、捏，也不能使鸡蛋发生任何碰撞，能把鸡蛋握碎者挑战成功！

第一位同学闪亮登场，只见他笔直地站着，表情很严肃，可是他费了九牛二虎之力也没有握碎，鸡蛋还是完好无损。看到这，我心想：看来握鸡蛋真不容易！第二位同学信心满满地走上台，他已经撸好了袖子，准备和鸡蛋大战一场。他咬紧了牙，用力地握着鸡蛋，胳膊都发抖了，鸡蛋还是没有握碎。第三位同学十分自信地走上台，他觉得把鸡蛋握碎，这不是“张飞吃豆芽——小菜一碟”吗？他把牙咬得紧紧的，脸憋得通红，使出了吃奶的劲也没有握碎。

大家都非常惊奇，小小的鸡蛋怎么这么大力气？这时，老师说：“因为鸡蛋是球形的，当我们用力握鸡蛋时，力量会分散到蛋壳表面，所以是很难握碎的。”大家听了，这才恍然大悟。

大自然是我们的老师，人们根据鸡蛋壳的结构原理发明了石拱桥、鸟巢、德州体育馆……粗心的小朋友是感受不到大

“哈哈哈”，从教室里传来一阵阵爽朗的笑声，是什么事让我们这么开心呢？让我慢慢道来吧！

今天的作文课上，老师故作神秘地问我们：“大家握过鸡蛋吗？”我们有的说握过，有的说没有。老师接着又问：“那我们玩握鸡蛋的游戏，好不好？”“好！”大家异口同声地说。老师又问：“哪个同学愿意上来试试？”同学们都跃跃欲试，高高地举起了手，老师叫了一个同学，那个同学信心满满地走上了讲台，他好像跟鸡蛋有深仇大恨似的，毫不犹豫地用力握了起来，可鸡蛋却毫发无损，他又使出了吃奶的劲，脖子涨得通红，手上露出了几条青筋，但鸡蛋却毫不理会，完好无损。

第二个同学上场了，他使劲地握鸡蛋，呲牙咧嘴的，使出了浑身解数，可鸡蛋却还好好的。谢天谢地，终于轮到我了，我心想：“我可是班上有名的大力士，还怕握不碎一个小小的鸡蛋？简直是小菜一碟。可当我用力握蛋时，鸡蛋没反应，我一下火冒三丈，心想：小小的鸡蛋竟敢跟本少爷作对！我一定要握碎你”，我咬紧牙关，手上青筋直冒，费了九牛二虎之力，可鸡蛋却没破，我百思不得其解，便大声问老师：“老师，你给我们的是一

每当看到那半截直尺，我的脑海中就渐渐浮现出那天发生的事。

这天，我和往常一样，背着书包去上学。一到班上，就想起了我好像有东西落在家里了，我赶紧把文具盒拿上来，打开，不好，老师千叮咛万嘱咐要带的直尺忘在家里了。就当我忐忑不安时，“叮铃铃……”铃声突然响起。

这节课是数学课，老师每次都让我们用直尺打横线。今天我没带直尺，老师发现后肯定会批评我的。我急得就像热锅上的蚂蚁，心跳急速地加快。突然，我想起了同桌周芷清，我压低声音地对同桌周志清说：“周芷清，你的直尺能不能借我一下？”周子清看到我急切的神色，二话没说就把她的直尺撅成了两半，一半递给了，我的心里充满了感激，用真诚的眼光看向他，表示我的谢意。

以后，每当我看到这半截直尺，我的脑海中就渐渐浮现出这天发生的事。

醉握秋风写入魂，闲扯素雨染作梦。

当手中握着的光阴已静止，怅然便在心中萦回、缠绕。闻着风的味道，秋如发丝一般，织就了一层一层的重围，你转头矜持的一笑，我已飘在了风中，我情不自禁伸手，感受若水的缠绵，于是，我不由自主地滑进它的围城，含笑不语。这是我的秋啊，我沉醉，我眷恋。

风中，落叶金黄，似那断魂之蝶，随意漫天的盘旋，我痴痴的呓语，为了看看阳光，我来到世上。于是我塑成一尊雕像，每天的阳光总晒成一片舒坦，迷茫……单等着你的亲吻，让我转世。

你说，我是一棵不说话的树，湖面上棕色来风，裹着我浑浊的心绪如苇纷披；你依旧的无可奈何，厮守着生命的酒杯，饮着山川的人生饮着远方的迷茫。你一再的请求我，求得一醉。如果醉能让你有爱的滋味，那么你不妨浅醉。我试着圈点你的笑容，每一次回眸，都被你的目光拧得酸甜而沉累。我无法诊断我的内心。

菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。

湖边，伊人醉凭栏。温柔的话语如湖面的溶溶水波，双眸凝结成一汪幽碧的湖水将所有的生灵淹没，更加美了这画卷。多想捧着她如笋般的指尖，用吻，奉献一部心灵的故事。但我的笔尖，很难言喻那种美该是哪一种颜色的花。

湖边老者，垂钓着恬静的岁月，和着往昔的笛声，奏出了音乐的芬芳。这是一张不会远逝的水彩