卡尔萨尔

一个风和日丽的上午，小动物们在草地上嘻戏，蝴蝶在空中飞舞，一切都很美好。

小蜗牛卡尔在草地上散步，闭着眼睛在享受这美好时光。但是它不小心踩到了一颗石子，“啊——，谁他妈的竟敢砸我，胆大包天呀！”一声嘶哑的叫声沉闷地响了起来，卡尔意识到自己压到了人，连忙手脚并用爬起来，向人道不是，“真是对不起，我不小心踩到了一颗石子，所以……”

“哼，你也敢动我，活腻味了是吧？！”小蜗牛看见一只小乌龟从地上跳起来，只见它戴着一副“暴龙”墨镜，穿着一件土黄色高级皮衣，脚蹬高帮镶钻金黄色品牌鞋，头发打了摩丝，乌黑乌黑。

卡尔的脸色变得很难看：“真的对不起，我不是故意的！”

“哟嗬，你敢说不是故意的，那你就是有意的了？”小乌龟一挑眉毛一脸的不屑，挑衅地说，“你妈没教过你吗？冲撞本大爷该是什么后果，赶快跪下给我磕头，叫我乌龟大爷饶命！再把你那蜗牛壳留下来，至于其它惩罚，就要看本大爷的兴致了。”

卡尔的脸色已经黑得不行了，“你是谁啊！敢这样霸道，当真就

在村民心中，格萨尔王是一个为民除害，心地善良，公平公正，勇敢又对一切利益和金钱不以为然的人。在天下芸芸众生来说，他是天上派来的神灵和英雄。他扬善除恶，英勇无畏。

在觉如第一眼看见玉隆时，这是一个旷野荒郊、杂草丛生的地方，经常有强盗出没和地鼠恶魔来破坏周边的村子，所以村民们经常人心惶惶、提心吊胆的、苦不堪言地生活着。觉如见了，决定要保护这个村落。

当过此路的商人如果被强盗抢了，觉如会用强大的法力来杀死强盗，夺回商人被抢的金钱，归还商人；当发现妖魔鬼怪在做怪时，他会用利器斩除妖魔鬼怪、地鼠恶魔……在觉如生活中，玉隆在一点一点发生变化，山腰墨绿、平原紫黑，草尖上开着美丽的花朵，草腰上沾着露水，草根里聚着酥油汁。在那里，有英雄驰骋的大道，有男女购物的集市，有赛马的草滩……那山川的牧草，有很多牛羊三年也吃不完。

这里虽然美丽，但觉如出生地——岭地却遭到了大雪。岭地的人们发现了这水草丰美的好地方，便想到了到这地方暂住一下，当时的首领——觉如同父异母的哥哥嘉察了解到了玉隆的主人是觉如时，他向觉如说：“弟弟，让我们在这暂住一会吧！岭地有雪灾，有危险。

读卡尔维诺的书，如梦如幻，如痴如醉。我想阅读这本《树上的男爵》，是因为王小波是这位最富有创作才能，最有趣的意大利著名寓言式作家的忠实粉丝，又盛誉卡尔维诺的《树上的男爵》为完美作品。究竟这本书吸引人的魅力在何处？

《树上的男爵》为卡尔维诺的《我们的祖先》三部曲之一，与《不存在的骑士》、《分成两半的子爵》代表通向自由的三个阶段。卡尔维诺说，他想使它们成为关于人如何实现自我的经验的三部曲。而《树上的男爵》的故事中就有一条通向完整的道路，就是通过个人的自主抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。

简单来说，就是人如何成长为一个完整的自我。故事中的主人公，柯希莫男爵，从十二岁跳到树上到六十五岁双脚从未接触过地面哪怕一步，他一辈子生活在树上，捕猎、阅读、恋爱、与人们交往、击退强盗和野狼的袭击等等，甚至组织领导革命。“从此，他一生都生活在树上，却将生命更紧密地与大地相连。是不是真的只有先与人疏离，才能最终与他们在一起？”

卡尔维诺笔下的柯希莫男爵就是这样成为一个完整的人，疏离人群并不意味着避世隐居式的生活，而男爵跳到树上之后，反而能够让自己与更多的人交往，获得更广阔的天地。离得太近，往往让我们无法看清现实。男爵选择自己的方式过一生，坚

这周阅读了意大利作家卡尔维诺的书《看不见的城市》，他的文字大多轻逸神秘，这本小说其实更像是长诗，传达人生的哲理乃至宇宙的意义。

《看不见的城市》讲的是一个发生在中国元代的故事，中国皇帝忽必烈接见意大利旅行家马可波罗，然后马可向皇帝汇报一生游历的各个城市的奇谈逸闻。卡尔维诺的文字高度抽象的描写与轻盈的视觉意象，当你在读的时候就会自由想象他笔下的城市是什么样子，会有什么特别的故事等。有些文字像佛教的箴言，“她知道起航，却不知道返航”。

有些文字如谜语般让人沉醉其中并深思，“马可在一座城市里，看见某人在广场上所过的一生或一个瞬间，而这一生或一个瞬间，而这一生成一瞬或许就是他自己的；加入时间能停止在很久很久以前，现在的那个人可能就是他自己；假如他当年没有在叉路口上取道相反的方向，在漫长的旅行过后，或许自己也会在广场上取代那个人的位置。”

卡尔维诺积累写作灵感与素材的方法也很值得学习，他是通过系列的方式进行写作的：建立许多文件夹，里面放着他根据那些在他头脑中萦绕的思绪而偶尔写出来的纸页，或者是他想要些的东西的简单记录。许多片断他不知如何将它们归类，于是他开始寻找新的定义。

而这些新的定义片断，就是铸造了这座《看不

在人类漫长的文明史上有一个思想照耀千年，引导着世界人们前往公正平等自由之路的伟人，他就是卡尔。马克思。

卡尔。马克思于1818年5月5日生于特里尔城，18岁便离开了家乡前往柏林大学就读，当时正值政府迫害自由民主人士马克思先生的论文不可能被审查人士通过，他的导师和同学劝他放下激进的言论，以便通过审查获得学位。然而，马克思先生拒绝这一切，他为了证明自己的理论是正确的，哲学是高于神学的，把这篇论文寄给了外国的耶鲁大学，并最终获得了博士学位。马克思先生用实际行动，以坚强不屈的意志，证明了自己的正确。

当马克思先生毕业后在莱茵报工作时，他亲眼目睹的阶级的分化与残酷的法律，农民在森林中捡拾枯枝就被关进监狱。他曾经相信这个国家，如今却对普鲁士充满了失望，于是挥笔写下了《关于林木盗窃法的辩论》，厉声谴责政府与立法机关，斥责总督与机关人员，他们剥夺贫民捡拾枯枝的权利，马克思先生知道这样做会导致严重的后果，但是他做了，他用笔做武器，打响了对剥削阶级的斗争。

很快总督便派宪兵队逼他公开写道歉信，他没有同意，宪兵队长发怒拔出手枪对准马克思先生，编辑部其他的人都举起了手，马克思淡定的说先生，你在这里杀了我并没有什么好处，还会给总督大人增添麻烦，想开枪就开吧，请您三思而后行。

今天，我观看了一部3D动画片《飞屋环游记》。

影片讲述的是卡尔还是个孩子时，就遇到一个有着同样成为探险家梦想的女孩爱丽，他们一起长大并结婚，相伴到老。可直到爱丽死去，他们也没有实现到仙境瀑布旅行的梦想。

卡尔成天沉浸在悲痛中。突然有一天，一位自称荒野探险家的8岁小男孩罗素来敲门了，他想得到一枚帮助老人的勋章从而成为高级探险家。在阴差阳错中，卡尔用很多氢气球把自己充满回忆的房屋吊起来，开始了飞屋旅行，而一直守在门口的罗素也跟着一起踏上这惊险刺激的探险之旅。他们遇到了有着灿烂耀眼彩色羽毛的象鸟凯文和可爱的金毛犬道格。他们一起冒险旅行，保护珍稀动物。

我很喜欢影片中的罗素，他是一个乐观热情、勇敢正义的小男孩。

【“爱”的力量——读《小鹿斑比》有感】

武楷

“只要人人都献出一点爱，人世间会变成美好的花园。”每当听到这句歌词时，我都会被感动。最近，我读了奥地利作家费利克斯·萨尔登写的《小鹿斑比》这部书，书中到处散发着“爱”的芳香。

故事发生在一片宁静美丽的森林里，小鹿斑比出生了。在妈妈的呵护下，斑比慢慢地走进森林，走进了朋友，融入了生活。斑比无忧无虑地生活，用心享受生命的美好，童年的美。可是好景不长，“他”（猎人）的出现打破了森林的宁静，森林变得并不是那么的安逸，那么美好了，到处都隐藏着危险和杀戮。斑比在妈妈的教导下，学会了什么时候才能去草原，怎样才能逃离危险，怎样识别敌人，怎样寻觅食物……在父亲的引导下，斑比知道了一只鹿必须独自生活。在父亲临死之前，带斑比来到了雪地上，只见地上躺着“他”。父亲告诉斑比“他”并非像他们所说的那样无所不能。一切的活动和生长并非来自于“他”。“他”并不在我们之上，&ldquo

微笑乃是具有多重意义的语言。——卡尔·斯皮特勒

那是我第一次给合唱伴奏，也是我第一次在舞台上演奏古筝……

下午，我们准备预演。尽管周围的其他伴奏老师都在安慰我，帮我放松心情，我也在不断深呼吸，但心跳声还是在我耳边“扑通，扑通”地加速响着，我也还是有莫名的紧张感。

上台之前，我反复对自己说：“加油，你能行，一定能行……”上台了！走近那再熟悉不过的琴，似乎有些安心。优雅地坐下，看了眼作为总指挥的朱老师。她，无声地笑着，用充满力量的微笑抚平每个人不安的心绪。那笑，如一盏明灯，照亮我的内心；似一泓清泉，荡涤着我的灵魂。霎时，我的心宁静了下来。

开始了！当第一个音符从我的指尖流出来时，空气似乎都静止了，一切仿佛都消失了，只剩我一个，忘情地抚着琴，笑着。此刻，我像一条久居鱼缸，终于回归大海的小鱼，在音乐的海洋中畅游；又如一只久栖大树，终于飞向天际的雏鹰，在音乐的天空里尽情翱翔。不去在意别人的目光，朱老师说的对：“古筝十级都过了，还怕这小小的伴奏？”

曲毕，我双手轻抚琴弦，目光投向朱老师。她依旧保持着那

笛卡尔说：“我思故我在。”《苏菲的世界》中，主人公苏菲用这句话判断出，自己虽身处一i个故事中，但仍然是真实存在的。合上这本有趣而疯狂的哲学书，我的思绪也慢慢延伸开去，思考即存在，那现如今已经具备“思考”这种功能雏形的人工智能，是否能和人类相提并论呢？电影小说中的人工智能统治世界，是否会成为现实？

看到苹果公司CEO库克的话，我才有了更深的思考。人工智能再怎样发展，终究是没有那颗蓬勃跳动的心脏的。美国一位工程师在父亲病危时造了一个“老爸机器人”，录入父亲口述的许多回忆，再进行编程让它有聊天功能。工程师儿子甚至设置了时间提醒功能，有时机器人会说：“到午饭时间了，我们一会儿再聊”，或“这么晚了，你也累了，我们明天继续吧。”然而机器人在跟为父亲的病操劳的母亲聊天时问她：“你还好吗？”，当母亲回答“挺好的”后，只是说了一句“那太好了”工程师写道，如果真的是他的父亲，绝不会体会不到妻子语气中的疲惫和不舍。行笔至此，我认为“我思故我在”的理论可以

萨尔茨堡因莫扎特闻名，因电影《音乐之声》而经典，因人们那颗热爱音乐的心而被称为“音乐之都”。

走在幽静的小径上，时不时有优美的音乐声在我耳边响起。风穿过树林的沙沙声为小鸟那甜美的歌声伴奏。走过白墙，穿过树林，我们终于来到了一座米黄色的建筑前。从外面看，这栋楼有6层。在3楼和4楼的窗户之间有白色的艺术字：莫扎特出生地。一面长长的红白相间的奥地利国旗从6楼一直垂到2楼。走近一看，拱形门做成的入口顶端还有莫扎特头像的浮雕。

走进故居，我看到了莫扎特小时候的肖像；我看到他曾经弹奏过的钢琴；我还听到了他创作出的美妙音乐。而最让我印象深刻的是一幅油画——“莫扎特的最后一天”，莫扎特在生命的最后一天里，脸色苍白，身体虚弱，却还躺在沙发上哼吟着他未创作完的“安魂曲”，左手臂无力地放在沙发扶手上，手指却微微扬起打着节拍。深邃的目光中仿佛看到了旋律中的景象。我想就是因为有着一份对音乐的执着，莫扎特才能在他35年的生命里创作出600多部音乐作品，成为举世闻名的音乐奇才。

离开了莫扎特故居，我们来到下一站——米拉贝尔花园。著名电影《音乐之声》在这里拍摄，