卢字的大写是怎么的

有人专爱瞻仰皇陵，而我却喜爱凭吊古墓”同一句话，却是两种截然相反的人生态度，而人这一生，应当做个大写的人，让人生充满意义。

那么，什么是大写的人？任何光芒万丈，赫赫的人物都只不过是历史的尘埃，浩瀚如星辰。可是他们遗留下来的，让他们过完这不平凡的一生，成为大写的人的东西是什么？

是勇气与坚忍。勇气给予他们面对困难的决心，坚忍支持着他们踏过每个沼泽。

“苟利国家生死以，岂因祸福趋避之”。前朝花蕊夫人面对敌军压境时没有像男儿那样胆怯。她站在城墙上，毫无惧色，并且作出“四十万人齐解甲，更无一人是男儿”的诗句来嘲讽将士在国难当头竟然纷纷逃跑。她最后悬井自缢，史册上连名字也没有留下。倘若在那时她选择活下来，而不是不顾个人生死护国。否则凭借她的美貌和才华，完全可以另投明主。在战乱年代，活着比什么都重要。她被人称为红颜祸水，却有一身铮铮傲骨，巾帼不让须眉。

而这样的人，大都意志坚定，有所忍耐。忍受生命赋予他的重量，渲染出一幅浓淡相宜的水墨画。

“古今成大事者，不唯有超世之才，亦有坚忍不拔之志”林眠风是中国近代的大画家，天资聪慧，又勤奋好学，门下人才辈出。在文革遭批斗时期，生活条件艰苦。

父亲的手

我父亲是个普普通通的大学老师，他是爷爷奶奶唯一从农村里供出来上大学的孩子。父亲似乎天生就不是能安逸的人，他大半辈子都忙忙碌碌的，白了双鬓。他为了评副教授费尽了精力，都四十不惑了，还是拼了命地又取得了博士学位，但也总算是结束了。用父亲的话说，“总算是熬出来了。”

父亲是一个很能说话的人，他也是一个很能做事的人，邻里们总戏称他是“劳动模范”，“家庭主夫”。父亲最让我难以忘记的就是他的手。

父亲的手虽然并不能说是有多好看，但确实是比其他许多人的白许多。或许是他经常做家务的缘故吧，他的手总泡在水里头：洗菜，洗衣服，洗抹布……泡着泡着，手就白了。于是乎，父亲总跟我炫耀：“看看我的手，比你的还白嘞！我还年轻着呢，别总说我老。”可每当我看着他的手，总有种说不出的心疼。虽说是白，但他的手上到处是深深的皱纹，青筋也凸起得很高，手背与掌心上的皮肤凹凸不平。

在我小时候，便沉溺在电子产品的海洋中，玩物丧志，日渐消瘦，无法自拔。依稀记得在三四年级的时候，我偷偷地拿走了父亲的手机去玩游戏。父亲发现后怒气冲冲，一副恨铁不成钢的样子，右手反手一巴掌

阴霾的天伴随着淅淅沥沥的雨，游客少得出奇，怕是赏不到卢沟桥的美躲在家中了吧。但我却认为，这样的卢沟有别样的魅力——除了水落在桥面上“滴答”的声音和落在河面上淡淡的“咚”声再无其他。世界好像被笼罩在一片白色之中，我静静地握着手中的伞，身后的宛平城像屏障似的保护着我，与卢沟相忘。

卢沟桥有种幽美、沉静的魅力，深深地吸引着我。它安静地伫立在河水中像一个不谙世事的老者，任雨水的冲刷，它身上的每一个部位都在轻轻颤动，在呼吸，在汲取水分。桥面的青石板被雨水清洗得格外透亮，似乎在诉说着灰白色的历史。桥的两边是在雨中静默的石狮子，栩栩如生地蹲坐在莲座上，把耳朵悄悄凑过去，你会发现它们在轻声交谈。它们卷曲的毛发张牙舞爪，铜铃般地眼睛瞪着要表达什么愤怒，短小的尾巴隐秘地趴在爪边，生动极了。最令我感慨的还是桥下的石墩。百年来，它们默不作声地托起整个桥身，没有怨言，但它们似乎也承受得太多太多却无法表达。雨敲击着卢沟桥，在它的青石板上，石狮子上绽出一条条小水花顺着桥墩而下，在和水这顽皮地留下一圈圈涟漪便销声匿迹了。一股股小风携了青草的芳香而来，耳边也只听得到树叶“沙沙，沙沙”

家里的锁坏了，可是这种锁芯早已淘汰，市面上很少有卖的，上次换就费了好大工夫，这次修锁的师傅说最快也得第二天才能取。父亲直接把锁卸了下来，棉色的木门中留一个突兀的孔，怪吓人的。

我有些害怕，那晚一早便睡了。可是睡前吃了大半个西瓜，夜半只得起来上厕所。

我趿拉着拖鞋，神经绷得紧紧的，眼睛瞪得比铜铃还大，耳朵里只能听见自己砰砰的心跳声。门外的夜风把门吹开又关上，吹开时楼道里的声控灯突然就亮了，像是鬼魂的眼睛，我用怨恨的眼光看了一下爸爸的卧室，他的心可真大，可咋就不知道替胆小的我想想呢！

开厕所玻璃门的时候我的手突然停住了，刚才被吹开的门，不动了！我背上的冷汗猛一下就冒了出来，手有些不受控制地颤抖起来，我赶忙甩掉拖鞋奔进厨房拿了一把水果刀，猫着腰穿过走廊小心翼翼地向门口看。

我的后背紧靠在墙上才克制住要晕倒的强烈感党。居然有一只手在装锁的位置上不断地翻动，手心里，居然还反射着银白色的金属光泽！

我心里一凉，完了，这祸事怕是躲不过了。我得通知爸妈，让他们赶紧从三楼窗户跳出去逃命，反正家里银行卡什么都在我屋，让他随便拿好了。

我手里握着刀立在那里一声也不敢出，就像守着木桩等待撞上来兔子的那个农夫一样，脑子里胡思乱想着一难乱七八糟的东西。

可是，不对哇，他要是谋财害命怎

卢巧老师是一位和蔼可亲的老师，她讲的课生动有趣、丰富多彩。在学习生活中，她关心同学，是我们心目中的好老师。

记得在我刚开始上补习班的时候，我很胆小。上课时不敢积极发言，读书时不敢大声朗读。给我们上课的卢老师发现了这个问题，就总是让我来回答问题，但老师一点到我的名字，我就紧张，一紧张就回答得很小声，情况得不到改善。一天，在补习班第一节课的下课铃打响后，卢老师突然把我叫过去说话，我虽然一头雾水，但还是走了过去。老师让我坐在旁边的一把椅子上，然后说：“伟泓，我知道你其实是一个很聪明的孩子，但你太胆小了。你应该在上课的时候积极地举手回答问题，答错了也没有关系，同学们不会笑你的。读书的时候你就要放开声音去读，你要有自信，相信自己能做好。只要你积极举手回答问题，大声地朗读课文，你一定能把英语学得很好，老师看好你哦。听完这番话以后，我觉得信心倍增。在之后，我克服胆子小的弱点，积极回答问题，大声朗读课文，终于在英语方面取得了傲人的成绩。

老师教给了我们许多知识，无论是表扬还是批评，都是想让我们能学好知识。老师就像辛勤的园丁，辛勤浇灌我们这些祖国的花朵。我们要好好学习，回报老师为我们付出的汗水。教师节即将来到，我祝天下的老师都身体健康、万事如意。

拥有坚持，就像一盏煤油灯，可以发出光明驱赶黑暗；拥有坚持，就像一粒种子，可以收获一片花园；拥有坚持，就像是一颗小雨露，可以滋润一片土地……

读了苏联作家奥斯特洛夫斯基写的《钢铁是怎样炼成的》就好像是在和主人公保尔进行一次漫长的对话，我被主人公保尔热爱生活、与病魔做斗争的精神深深感动了。这本书主要讲述了保尔一生的坎坷，保尔生长在极其艰苦的环境中，他的一生是与挫折、困难作斗争的一生。面对凶恶的病魔，他没有屈服；应对生活的挑战，他没有退缩。跌倒了，再爬起来，甚至在双目失明和下身瘫痪的状况下，还靠口述完成了这部著作。

放下这本书，我的心情久久不能平静。保尔的故事让我明白了生活虽然会有坎坷，但是我们一定要勇敢去面对，与困难做斗争。更重要的是要有一颗积极、乐观、勇于面对困难的心。

记得有一次，我在做英语练习题的时候，遇到了一道难题总是解不开，我绞尽脑汁，冥思苦想还是解不出来。这时，我的脑细胞仿佛分成了两派来争吵，这个说：“还是放弃吧，你都已经花费了太多时间了，这么难的题你肯定解答不出来的。”可是另一个说：“不要放弃，要努力去完成，相信你一定可以成功解答的。”这个时候，我想到了保尔那坚持

春节是大人们最忙碌时候，却是我们小孩子最高兴的时候。对我们男孩子来说，放鞭炮是最最开心的事情了。

但鞭炮为什么会炸响？为什么有的鞭炮只能单响？有的鞭炮会两响？而有的鞭炮会在晚上喷射出绚丽的烟花呢？带着这些问题，我在爸爸的监护和指导下，选择了“电光炮”、“二踢脚”和“夜明珠”三种鞭炮，进行解剖观察。

我和爸爸首先戴好护目镜和手套，先把“电光炮”、“二踢脚”和“夜明珠”引线用水润湿，在湿布上依次排开。爸爸是安全工程师，他小心翼翼地用小锯条将鞭炮纵向剖开，他一边锯，一边让我轻轻往锯条上滴水，防止摩擦热引燃鞭炮。

好一会，终于将鞭炮“开膛破肚”了。“电光炮”在它一层层紧密的纸外壳里面，是一些灰黑色的粉末，上下用黄土牢牢的密封着，一根引线深深插入粉末中。用手电筒一照，灰黑色的粉末还有一些亮闪闪的细粉。爸爸告诉我，黑色的粉末是黑火药，是由化学物质按一定比例配置的粉状混合物。引线点燃时，会将火焰传入黑火药中，引起燃烧，并产生大量气体，剧烈膨胀，将鞭炮外面的纸外壳炸的粉碎，并

诺奖得主黑塞说：“天才经常孤立地降生，有着孤独的命运。”世上没有绝对的天才，但这二字却可指那些与寂寞为伍，以独创显世的伟人，他们虽与孤独作伴，但却造就出独一无二的伟绩，在孤独中奋战，在孤独中创新。

人生的波澜起起落落，孑然一人行于途中谁也不知道巨浪过后是否再接一个波涛。我们要做的并不是恐惧或逃避，而是学会在一个人的独处中用无言的水浸润自己，在心灵沉淀的时候，去采撷那静蕴而悄然流露出的成功之叶。

然而，这一切的过程都将是孤独的，需要自己的默默忍受其中似潮水般泛上来的桎梏之苦。或许郝胥黎本人也是在精神上的独居后，才能探寻到自然科学的魅力，独奏出一片独特的生命学术华章吧！为什么伟人的成就与孤独有关？为什么有些科学及艺术领域中的怪杰如此异于常人？难道这是天生所致？不，越伟大的人，越是孤独，或许出于他们不屑与世俗为伍，在自己的世界中寄怀，展现才华，抑或因为他们深邃的思想洞察自然，常人看此皆觉荒诞，似乎无法用逻辑来辨明，这便叫做独创，其思想力度与深度令人望尘莫及，也令同行们难以望其项背。这也是孤独带给他们的与众不同之美妙，正如南森言：“人生的第一件大事是发现自己，因此人们需要不时孤独和沉思。”伟人发觉他们在寂寞

生物课上，老师讲：“人类就算拥有了翅膀，因为无力去挥动它，所以还是无法飞起来。”坐着飞机不算飞，那是坐着在飞的机器，人类除非去改变身体结构，否则真实的飞行是永远无法实现的。

可我们却常听见：“开心到飞起”、“拥有翅膀”、“逆风飞翔”，这难道是一个“不切实际”的比喻吗？那么，人们是在什么时候会用到这个比喻呢？

也许是居里夫人成功提取出镭，也许是基督徒聆听到上帝教诲，也许是佛教徒觉醒开悟时，也许是苏炳添冲过终点线那一刹那。或者更微小的小幸福，比如某个人的小梦想实现时，会说自己像飞起来一样。

不难发现，上述的这些人都做了自己热爱的事情，并愿意为此付出努力甚至血泪，在一次次实验、一次次尝试、一次次冲刺中永不放弃、坚持到底，他们大概就是在这个过程中，将人生价值、梦想与汗水锻进翅膀，逐渐使翅膀有力、富有生机，最终会发现，翅膀拥有了自己的意识，它将会载着我们飞行。

人类的飞行，不是靠肉体，而是靠精神。

当我们拥有梦想并努力去实现它时，我们就会不知不觉地飞起来。这就是人类飞起来的缘由。

黑暗料理？天才料理？我看着这些令人匪夷所思的泡面绰号，带着这个问题，参加了萧报小记者组织的参观康师傅制作工厂，一起来探究一下泡面到底是怎么做出来的。

工厂大门打开了，里面是一台加料的机器，有半人高，上端是一节一节的，是一个个载料槽。在往前有一台银色的机器，加水，和面，成型都将在这里完成。进去的是面粉，出来的是盛在盒子里的面条，面条是出来了，可是离它成为一包真正的泡面还远着呢！这时的泡面是生的，需要放入机器中来煮上一煮。煮好的面条成波浪形，一漾一漾的，很快它们就被快速脱水并冷却，成为了一块合格的面饼。生产线的履带转的更快了，一块块的面饼被运到了包装车间。我终于看到人了，三四个工人紧盯着自动化生产线，仔细的检查包装是否出纰漏。每一块面饼都被装到了一个个泡面桶里，调料包整齐划一的从天而降，准确无误的投放到桶里，接着被快速的封盖，并敷上一层塑料膜。接着就被整齐的码箱，运送到各个经销点去。

泡面就这样被制作出来了，没有黑暗料理的油烟，也没有天才料理骇人的化学调料，一切都是那么平常。我们每人还尝了一杯现泡的面，真香！

我真应该为泡面鸣不平，什么黑暗料理，什么天才料理，都是自己吓唬自己，耳听为虚，眼见为实，这回我心中的谜团被解开了。