口袋含

独行独坐，独唱独酬还独卧。

伫立伤神，无奈轻寒著摸人。

此情谁见，泪洗残妆无一半。

愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。

——朱淑真《减字木兰花》

我只不过是一个普通的文科生，对历史上朱淑真的了解仅限于相传她是朱熹的侄女。能文善画，精晓音律。然而，女子有才在古代并不是优点，能形成文字流传至今实属不易，因此格外尊重。

一直以来我偏爱女子的文笔，特别是才气充盈的女子。这样女子的心尤为细致，总是在幽幽之处看见温婉净爽的情致。文字，对她们来说或许是一时心情，因为花开而高兴，因为花落而伤心。也或许那是她的境遇，百无聊赖的时候，把心情写在纸笺上。你看到的一笺寂寞花事，小女子的心情必露无遗。

朱淑真还未出阁时，喜欢一个人。是怎样的人，也只能想象了。一个才情优异的女孩子看上的，大约是一个风流倜傥的书生吧。但是他贫穷，也没有功名。在她的诗中能看得出来，她和他约会，鼓励他考试，也不知为什么，一去不复返了。所以他们的爱情只能是浮萍。她从了父母的包办婚姻，痛苦一日深似一日，最终郁郁而终。

我努力想知道她到底会是怎样的一个女人呢？这样一首词，一开头五个“独”字，足见她的才情和内心的孤独悲哀。

人们总拿她和李清照比较，谈论的是谁比谁更不幸。这样的话题

有一种在我们身边起居的卫士——含腰蜂，它主要以蜘蛛蜈蚣等害虫为食，甚至是狼蛛等，他都能吃掉可以说是一种有益的昆虫了！

他的腰极细，头差不多大，他的针可以去刺，而且不会死，他还有一双巨大的腭，足以将敌人致死。他的毒并不强，只是强效麻醉罢了。他身上还有黑黄相间的花纹好看极了。

一次，我看见含腰蜂大战蜘蛛的场景：含腰蜂先用腭去消耗蜘蛛的体力，可蜘蛛防御积极，想战胜他是很难的，可含腰蜂就能手到擒来，他等蜘蛛体力耗尽时，便用腭去剪掉蜘蛛的腿，这下胜负已定，蜘蛛没法跑快了，就只能任人宰割了。此时，含腰蜂便拿出令人闻风丧胆的武器——毒刺。他并没有乱刺，而是一发入魂，刺到了要害——神经中区。其实，刺第一次时，蜘蛛早已不能动弹了，何况是反复的刺。此时此刻，含腰蜂正津津有味的享用着他那战利品。

含腰蜂的巢穴·在人类住所里，甚至在床头人们都不能发现它。他喜欢那温暖而舒适的地方，但又怕紫外线，所以，人类居所成了最好场所。

含腰蜂怕烟和雾气，应为他的翅膀是上下重叠的，翅膀运作时，会让水蒸气遇冷变水分子，水分子又会变成水滴，他们凝聚在含腰蜂身体上，使其失去飞行能力。

我们要保护含腰蜂，爱护大自然

洗衣服时，总能从母亲的口袋里摸出许多小东西。

而这些东西，却又恰好都不是她的。是一个有着黄色羊毛的口袋，把手伸进去，十分的保暖，母亲有个习惯，就是把容易丢的小东西放进口袋里保管。

弟弟坐在饭桌边上，哭着闹着要边吃边玩，她总能从口袋里摸出几个小汽车或者是机器人，给他拿去玩，弟弟玩着玩着，便会对一种东西失去兴趣，母亲才缓缓地把玩具又塞进口袋，而下一次要的时候，便再拿出来给他。

小时候，母亲给我扎小辫时，都会到处去找皮筋，它实在是太容易丢了，而什么时候，她却能从口袋里摸出五六根皮筋，让我选一根喜欢的，她的口袋里还会放一把折叠梳，甚至护手霜，没事的时候，我便习惯性地伸手接过也擦一擦。

大家都知道，最难找的就是橡皮了，每次才擦了几遍，便消失不见了，母亲的口袋里，竟还有这个东西。在我每次左顾右盼地找橡皮时，她却能第一时间读懂我的心思，总之，有她在，我就不怕找不到东西。

母亲的外套，总是沉旬旬地，口袋里塞满了东西，穿上她的衣服，走到哪都感觉十分沉重，母亲曾教导妹妹口袋里不要放太多东西，原来是这样子。

冬天到了，我把手自然地放在身旁，却僵硬得不能很好的屈伸，而自己从来都不喜欢穿有口袋的衣服。母亲看了看冷得发抖的我，默不作声地把半边口袋的东西都掏出来，握住我的手，那手心的

实习教师是一位女孩，即将从高校毕业。眉清目秀，温文尔雅，浑身透着一股浓浓的书卷之气。举手投足之间满含稚气和青涩，洋溢着青春的活力。女孩沉静优雅但不失热情活泼，含蓄内敛但不失开朗大方，每天潜心钻研教学，埋头批改作业，每有疑惑，总是虔诚恭敬地向我提出。

那是她第一次上课。

课备得很充分，上得也很投入。她不时地在教室的走廊里巡视，检查提问，近距离与学生互动。课堂气氛非常活跃，学生积极性很高，一个个摩拳擦掌，跃跃欲试。就在她全神贯注上课的时候，一不小心，她把一个学生的课本碰到了地上，“啪嚓”一声，同学们的目光随之齐刷刷地转了过来，有的还好奇地伸长了脖子张望。她瞬间涨红了脸，充满了歉意，迅速弯腰捡起课本，用手掸了一下灰尘，真诚地说了句“对不起。”那个学生赶紧说：“没关系。”教室里弥漫着温馨的气息。

课继续上，同学们的发言更踊跃了，声音更洪亮了，身子坐得更端正了，表情更自信了，他们眼里放射着明亮清澈的光，那是一种被尊重的快乐，那是一种被尊重激发出来的强烈的上进心和求知欲。同学们的发言妙语连珠，切中肯綮。教室里掌声雷动，此起彼伏。那一节课非常成功！

下课了，同学们仍然意犹未尽，围着她问这问那，

一天，发生了一件神奇的事情，多啦A梦竟然头上插着竹蜻蜓飞到了我们家。

多啦A梦可是我最喜欢的动画人物，看到他，我可高兴啦，忙热情地跟他打了声招呼：“你好！”“你好！”它也笑眯眯地朝我打了声招呼，好像和我是老朋友一样。多啦A梦长得特别可爱，圆滚滚胖乎乎的，他如果用手抱住脚，就真的变成了一个地球仪了。他的眼睛水汪汪的，就像是一个正宗的“水龙头”。鼻子圆圆的、红彤彤的，就像《稻草人》书里描述的樱桃师傅的鼻子一般。最特别的是他那神奇的大口袋，掏出来的东西有的比飞机还大，有的比楼房还高，还有的甚至比蚂蚁还小……不管从里面掏出来的是什么，都有让你意想不到的神奇作用。它的大口袋里能源源不断地掏出东西来，好像什么都有，什么都能装下，你想要什么，他就给什么，从来没有它给不到的东西。

现在是夏天，外面烈日炎炎，就连知了也热得知了知了地叫个不停。此时，我和哆啦A梦正走在大街上。我们走着走着，不一会儿就汗流浃背，觉得嘴巴里都要冒烟了。我热得实在走不动路了，就请求哆啦A梦帮忙。只见他在那大口袋里随意翻了几下，便立刻掏出了一支雪糕来，外表看起来和一般雪糕没有什么不同，但却总也

有这样一个故事：传说上帝造人时给每个人的身上都缝了两个口袋，一个放在胸前，专门装别人的过失和自己的抱怨，另一只放在背后，专门放自己的过错，但大部分的人死后见到上帝时，胸前的口袋都是满的，背后的口袋却寥寥无几。

我们都对自己太好，半分不愿伤害自己，觉得自己是最美好的，就像材料中的太太一样，只会一味的嫌弃对面的太太的衣服洗不干净，却忽视了她自己的懒惰所造成的。

曾经看过这样一则漫画，主人公在不断抱怨“父母不够有钱”“同学不够友善”“老师不够博学”之类的事情，可他却不知道反省自己，如果他肯努力的话，哪怕一点点，都不至于会是“倒数第一”的命运。

辩证唯物论告诉我们；物质是客观的，意识是客观存在人脑中的反映，我们从客观上就认为什么都不是自己的过失，是别人的过错连累了自己而已。从这种意识上，我们不愿意承认自己的过错。这并非某个人的行为，而是所有人的特征。这种特性就是劣根性。

但是也有人能够摆脱这种劣根性：著名画家徐悲鸿早年留学法国，精于素描。它将中西技工融合，形成独特的现实主义风格。在一次画展上，徐悲鸿的“写东坡春江水暖诗意”中的鸭尾，被一个乡

“当当当！”“咻！”“叮！”“呜——”各种诡异的音乐突然响起，充斥着整个购物大楼。许多本在不同楼层游逛的人都被吸引，不由自主地停下脚步，往声源探着脑袋。我也寻声而去。原来是在一楼中部，一个魔术师正在向大家挥手。

他身穿正装，除了白衬衫以外从头到脚一身黑。他的小黑帽子让人忍不住猜想里面是否有兔子，他的大黑外套让人想知道是否藏有“暗器”。他的双手互相握在一起，不知在捣鼓什么。他狡黠地笑笑，挤了挤眼睛，背景音“咣”地重重砸了一声，魔术开始了！

他展开手掌，晃了晃，向我们保证他两手空空。随即攥紧拳头，一合一张，指缝间就多了几块纱布，又是一合一张，布料还是原来的布料，颜色、质地都与先前一模一样，但却已“自动”缝成了三个布口袋。这一切发生得那么快，人们甚至还没有完全反应过来。几个热衷于揭穿魔术把戏的人低下头叹了口气，宣告放弃，把手举过头顶为魔术师献上掌声。

他得意地笑笑，把眼睛眯成细缝，扫视着人群，表示需要几个小朋友当志愿者。瞬间，十几个小朋友挤上不大的舞台，蜂拥在他身边

生活中的往事，犹如那夜空中满目琳琅的繁星。随着时光的匆匆流逝，一些星星悄无声息地消失了。但在浩瀚的天空中，总有一两颗闪烁着金光的星，永远悬挂在天际，埋藏在我们心田之中。

那一年冬天，我刚上二年级。因为父母工作繁忙，每周，我的爷爷都会来接送我几次。爷爷的行动十分迅速，我们当时是下午三点钟放学，往往不到两点半，他就来到校门口翘首以盼了。

爷爷的个子挺高，长得稍有些瘦削，但十分结实，又很硬朗，生活中没有什么事能难住他。尽管如此，爷爷也不能逃脱时间的魔咒。岁月在他棕褐色的脸上犁出了一道道不可抹去的沟壑，斑白的两鬓也使他显得愈加苍老。

即便如此，爷爷依旧坚持提早来学校接我。

那是一个十分寒冷的下午。凛冽的寒风无情地肆虐着大地，冷得直穿骨髓，就连傲然挺立的松柏也低下了它那昂起的头。若不是身穿厚厚的羽绒服，恐怕我早就被冻成冰块了。更雪上加霜的是，中午我没吃太多饭，已有些饥饿感，一阵寒风吹来，“饥寒交迫”的感觉让我浑身直打哆嗦。

一走出校门，爷爷就第一个发现了我。还没等我反应过来，爷爷就把书包从我身上卸下来，扛在自己肩上。

我的“负重”减轻了不少，但依然很冷，很饿。

爷爷似乎看穿了我的心思，朝我微微一笑。这时，他又像变魔术似

秋雨斜斜地下着，天气愈来愈冷，就连太阳公公也打了个寒颤，躲到云朵被窝里去了。我和姐姐走在冰冷的路面上，把手紧紧插进口袋，好像一伸出来就会结冰似的。

“大冷天的，不在家里待着，非要拉我出来，不知道怎么想的！”我小声嘀咕着，又把脖子往回缩了些。“哎哎，快拉住我，要过马路了！”姐姐说着朝我晃了晃胳膊，“每次都让我拉你，你怎么就不能拉一下我呢？”我不服气地想着，可还是走了过去，刚伸出手就感觉有许多利剑扎在我的手心，手背上，刺骨的疼，我不情不愿地把手挎在姐姐的胳膊上，“哼，老是把手放在口袋里，都不拉一下我，难不成有什么秘密？”说着，我的手便瞄了瞄姐姐的口袋，咦？没什么异样呀？看来还得我亲自一探究竟了！我像福尔摩斯探案一样推了推眼镜儿，刚想伸进姐姐的口袋，却被姐姐一把推开，“你不是有口袋吗？还想霸占我的？”“哼，我才没有呢！”我顶了一句，又把双手插进口袋，这样冷的天，口袋都变凉了，我的心像温度计上下降的水银值一样，沉了下去。

就在我冻得瑟瑟发抖的时候，姐姐回头看我一眼，我假装没看见，刚别过头去，就听见姐姐有点无奈的声

亲爱的妈妈：

见信如面！

在这个宁静的夜晚，我不想高考，不想未来，我只想你。我怀念逝去的你我共度的美好时光。我记得寒气逼人的冬夜，我总把我的小脚丫伸到你温暖的肚皮上取暖，你被冻得倒吸几口气后温柔地抱住我的脚；我记得燥热的夏夜，你爱搬两把摇椅到院坝，点上一盘蚊香，我爱笨拙地模仿你摇着扇子的优雅；我记得……记忆却慢慢模糊起来，太远，太远了。

该怎么来形容你最贴切？用女超人吧，你为家庭奔波忙碌，一个人挑起两个人的重担。哦，那还不够，还得在女超人前加上“满含温情”。那飘香的饭菜，那及时的雨伞，还有那别人所不及的对你女儿浓浓的爱。而我能为你做些什么？

今年，你的女儿——我，十六岁了。从十二岁进入青春期开始计算，已度四个春夏秋冬。而你，今年就五十七岁了，我们相差四十一岁，如果十年一个代沟，那么我们之间有的就是一个巨大的鸿沟。我自进入青春期以后，这沟壑就越来越宽，越来越不易填平，我们站在各自的领域，眼望彼此的距离越来越远，无数次想伸手拉住对方，但在这鸿沟面前，我们那样的心有余而力不足。多少次，我堵在心口的话就要如火山爆发般喷涌而出，结果却都以沉默告终，我不知道是这个年纪特有的羞涩和腼腆导致